是過不去的呢。”
一直到姥爺過世，老媽都沒有去過醫院，安赫沒有強迫她，只是跑前跑後地處理姥爺的事。
確定了火化的時間之後，他才給老媽打了個電話。
“他現在在哪兒？”老媽沉默了很久才問了一句。
“殯儀館。”
“你有時間嗎，我想去看看。”
“有時間，”安赫說，“我去接你。”
這幾天一直在下雨，淅淅瀝瀝的，安赫坐在車上，等著老媽下樓的時候，他關掉了雨刮器，沒多久雨點就灑滿了擋風玻璃。
就算是在車裡，安赫還是能聞到雨裡裹著的新清的泥土腥味。
老媽上了車，坐在副駕上沉默著，安赫伸手幫她繫好了安全帶：“走麼？”
老媽點點頭，低頭按了按紅腫的眼眶：“安赫。”
“嗯？”安赫應了一聲。
“你是不是談戀愛了？”老媽問。
安赫看了她一眼，笑了笑：“怎麼會突然問這個？”
“隨便問問，就感覺你最近變了。”老媽偏過頭看著窗外。
“人總會變的，就看變成什麼樣了。”安赫笑笑，沒再說別的。
殯儀館裡很安靜，雨霧裡飄著淡淡香燭的氣息。
安赫撐著傘，摟著老媽穿過長長的一條種滿松柏的長長小路，之前他給工作人員打過電話，說是有人會在門口等他們，登記完了就可以去見姥爺了。
路的盡頭是一排臺階，遠遠看到有人撐著一把黑傘站在臺階上，應該是在等他們的工作人員。
“就是那裡了。”安赫說。
“嗯。”老媽點點頭，腳步卻突然慢了下來。
走到臺階下時，老媽哭出了聲。
“阿姨節哀，”臺階上站著的人走了下來，迎到他們面前，“是來看陳爺爺嗎？”
安赫點了點頭，接著就愣住了，盯著溼漉漉的青石臺階，過了一會才抬起了頭，看清了撐著黑傘穿著一身黑色西服的人。
“那……”他張了張嘴，一時間不知道該說什麼好。
“跟我來吧，”那辰微微躬了躬身體，“當心臺階滑。”
安赫扶著老媽跟在他身後往裡走，腦子裡翻騰得全亂了套，他怎麼也沒想到會在這裡碰到幾個月沒見的那辰。
他盯著那辰的背影，這是他第一次看到那辰穿正裝，陌生而熟悉的感覺讓他呼吸有些不平穩。
那辰帶著他們進了太平間，再次確定了身份之後拉開了姥爺的那一格櫃子，退到了一邊：“時間不能太長，溫度變化會有影響。”
老媽往前走了一步，看到姥爺時手捂著臉一下靠在了安赫身上，哭出了聲：“爸……我對不起你……我對不起你……”
安赫摟緊老媽，老媽幾乎站不住，他只得扶著老媽往外走：“走吧。”
那辰在關好櫃子，跟在他們身後走出來。
老媽哭得很傷心，從小到大，安赫還沒見過她這個樣子，他沉默地摟著老媽的肩，顧不上再回頭跟那辰說什麼了。
一直走到車旁邊，老媽才推開了他：“我不想坐車，我走一走。”
“那我陪你……”安赫重新鎖好車。
“不用，”老媽抹了抹眼睛，拿過他手裡的傘，低頭大步往前走，“我想一個人待著，我慢慢溜達回去就行了，不要跟著我。”
安赫沒說話，跟在老媽身後一直走出了殯儀館，看著老媽慢慢匯入了街上的人流裡，站在原地很長時間都沒有動。
雨點漸漸地變得密集，他輕輕嘆了口氣，低頭看著腳邊的小水窪。
落在身上的雨點突然消失了，安赫抬起頭，一把黑色雨傘擋在了他頭頂。
“