極具穿透性，在安靜的車廂內尤其明顯。
“陳其昭你有種，藏得真夠深的，做人這麼陰你也不怕短命……”
罵聲繼續著，電話那頭的語氣越加急躁道：“哦對，不是你短命，是你命硬，你爸重病死了，你媽沒多久跟著去，就連你大哥也在你面前自殺，陳家人都被你剋死了，怎麼就你一個廢物活著？”
喋喋不休的罵語持續著，電話那頭的人宣洩著情緒，難聽至極。
恰逢紅燈，開車的司機不經抬眼看了下後視鏡，見到後座男人一如既往涼薄面孔。
男人開口：“林伯，斯文人不罵髒。”
他笑了笑，語氣誠懇像是問好：“你那邊有沒有下雨？帶傘了嗎？”
電話那頭不明所以，接著罵道：“帶個屁傘，陳其昭你瘋夠了沒有！”
“我這下雨了，好大的雨。”
陳其昭側目看向窗外的磅礴大雨，聲音不帶一絲情緒：“我大哥死的那天也下著雨。”
電話那頭愣了片刻，未等他說話，陳其昭繼而又道——
“雨天是個好日子。”
陳其昭似是喟嘆：“牢底坐穿的好日子。”
他突然笑了聲，話題一轉：“聽說林伯生日就在下週，晚輩沒什麼好送的，就送一句祝語吧。”
“我祝您長壽長命，終生監禁——”
電話那頭的罵聲在片刻後銷聲匿跡，司機掃了眼後視鏡，陳其昭主動掛掉通話，彷彿剛剛對方的咒罵無事發生，一點也沒影響到他的心情。
車很快就在某個路口拐道，進入了荒無人煙的郊外。
大雨濛濛，司機匆匆從駕駛位出來，開門撐傘。
陳其昭順手遞給了他一根菸，道：“在外邊等我。”
司機畢恭畢敬地接過，看著眼前人撐著傘走進雨幕裡，一步步走進山內墓群。
墓地安靜，陳其昭停住了腳步。
“沒帶花。”陳其昭目光平靜地看著眼前的三座墓碑，“林士忠沒救了，他的賬目髒得很，後半生就只能在監獄裡待。只可惜沒讓你們親眼見見，你說你們是不是死得早了些？”
無人回應，只有呼嘯的風聲。
陳其昭不在意，他點了煙在碑前站著：“我買了塊地，自作主張選在你們旁邊，也不知道下去之後你們有沒有給我留個位置。”
“算了，留不留無所謂，省得你們再被我氣死。”
陳其昭靜靜地抽完一根菸，要透過雨幕看清墓碑上的照片，直至陳時明的面孔進入他的眼簾，他恍惚間從漫天的雨幕裡看到多年前的一個下雨天。
大哥陳時明，也死在這樣一個雨天。
選的日子很好，與母親死的那天是同一天。
陳家破產，父母相繼去世，最後大哥自殺。陳其昭時隔多年依舊記得當時他踏入大哥的住所，看到沙發上合目安眠的親人，只聽到窗戶外的滴答雨聲。
那時候的雨聲要更小一點，不比現在，連聲音都聽不清。
有些人說的確實沒錯，陳家人都死了，最後就只剩他一人。
“該送進牢裡的我都送了，陳家的債我也還了。”陳其昭扯唇笑了下，他自顧自地在陳時明的墓碑旁邊坐下，自嘲道：“這十幾年沒有功勞也有點苦勞，能給我留個位置最好。”
風雨中只有呼嘯，夜幕籠罩了整座墓地，飄搖雨幕裡似乎亮起了幾盞孤燈。
雨水澆在臉上，冰冷漸漸侵蝕四肢。
陳其昭閉上了眼。
-
燈紅酒綠，閃爍的燈光帶著微妙的節奏，喧鬧的聲音此起彼伏。
寂靜如潮水般退去，下一刻奔湧來刺耳的聲音。
陳其昭是被聲音吵醒的，渾渾噩