阿什福德走上前來，卻沒有接那遞上來的杯子。他從口袋裡掏出一隻小瓶子，遞給了德羅萊特。“往水裡滴六滴。”他說。
德羅萊特拔出了塞子。他手抖得太厲害，直擔心自己會把這瓶東西全灑到地上。阿什福德似乎根本沒在意；德羅萊特晃晃瓶子，往水裡灑了幾滴。
阿什福德拿過杯子，一飲而盡。杯子從他手上滑落。德羅萊特發現——他也不知自己是如何發現的——阿什福德變了。星空之下，他黑色的身影漸漸癱軟下去，腦袋也耷拉了。德羅萊特心想他是不是喝醉了。可無論什麼東西——就那麼幾滴，怎會讓人醉呢？何況他身上也沒有烈酒的氣味兒；他聞著就像一個幾禮拜沒洗衣服洗澡的男人而已；此外，倒是還有種味道——前一分鐘還沒傳過來呢——一種人上了年紀且跟五十多隻貓在一起的味道。
德羅萊特產生了一種極怪的感覺。他曾有過這般感受，那是魔法即將生髮之時。看不見的門在他周圍一扇扇地敞開；風從遙遠的地方吹到他身上，帶來樹林、荒野與沼澤的氣息。各種景象不請自來，飛入他的腦海。周遭的房屋不再是空巢。他能直接看進屋裡去，就好像房子被拆除了圍牆。每間黑屋裡都住著——不能說是人——一種生靈，一種遠古的精靈。有的屋裡住了火焰；有的屋裡住了石頭；有的屋是一幕雨簾；有的屋是一群飛鳥；還有間屋裝了一座山坡；另一間則住著一個思想陰暗、熾烈的小傢伙；各種各樣，不一而足。
“這都是些什麼東西？”他十分駭然，低聲自問。他發覺自己的頭髮根根直立，就好像身體裡過了電。接著，一種全新的、異樣的感覺抓住了他：這感覺和往下墜落頗為相似，可他仍站在原地。往下墜落的就好像是他的心一樣。
他覺得自己站在英格蘭的一座山坡上。雨正在下；雨水在風中盤旋打轉，好似灰色的鬼魂。雨打在他身上，他也變得像雨水一樣細瘦。雨水沖走了思想，沖走了記憶，沖走了所有的是非善惡。一切都像石頭上的泥巴似的被沖刷了個乾淨。雨把自己的思想與記憶灌了他一腔。道道銀針插滿山坡，像精細的網紗，像手臂上的脈絡。忘了自己是個人——或者說曾經是個人，他變成道道雨水，隨之滲入了泥土。
他覺得自己躺在泥土之下，躺在英格蘭國土之下。多少歲月過去了；雨水與寒意在他體內滲透；石頭在他體內挪移。在那片寂靜與黑暗裡，他生長得巨大無比。他變成了土地；他變成了英格蘭。一顆星星低頭看他，同他說話。一塊石頭向他提問，他用石頭的語言回答了它。河流在他身旁盤轉；山坡在他手下萌發。他張開嘴，撥出一片春意盎然……
他覺得自己被搡進了冬日暗林裡的一片樹叢。樹木無邊無際，黑柱之間由細細一道白色的冬日天光相隔。他低頭看去。新生的小樹苗把他穿了個透；它們鑽出他的身體，戳破他的手腳。他的眼皮再也合不上了，因為嫩枝從裡面冒了出來。蟲豸由他耳朵蠢蠢出入；蜘蛛借他嘴巴築巢織網。他發覺自己已經在這片樹林裡蜷曲了多年。他對這片林子知根知底，這片林子對他也是心知肚明。哪是樹木哪是人，再也說不清。
四周一片靜寂。雪花飄落。他尖叫起來……
黑暗。
像從幽暗的水底站起身來似的，德羅萊特醒了。是誰把他放了——阿什福德，那片樹林，還是英格蘭本身？他不知道。可他能體會到這東西將他重新打入他自己腦海裡時的那種不屑。遠古的精靈一個個離開了他的身體。他的思想和感觸漸漸退化到人類所能及的程度。他頭暈目眩，想起之前遭受的一切就覺得天旋地轉。他仔細檢查自己的雙手，揉了揉身上曾鑽出樹來的地方。一切還都健全；哦，但是疼啊！他抽噎著往四下裡看去，尋找阿什福德。
魔法師在不遠處的牆根底下蹲坐著，喃喃自語地念咒。他拍了牆