好運氣無論如何也不肯眷顧斯剛德埃文先生。他當初搬到約克，就是為了融入當地魔法師的圈子，與眾多魔法師好好交流。可他剛到沒多久，索先生就逼得那裡的魔法師們丟了資格，獨剩他一個。他手頭一點積蓄花得飛快，到了1815年秋天，他只好出門找事做。
“千萬別以為，”他嘆了口氣，對亨尼福特先生道，“別以為我能掙多少。有什麼事我夠資格呢？”
亨先生聽不得這話。“給阿什福德先生寫封信！”他建議，“人家可能正缺個秘 書。”
對斯剛德埃文先生來說，為喬納森·阿什福德工作比什麼都強。可由於天生謙卑，他開不了這個口。毛遂自薦到這個地步，會招人家討厭。阿什福德先生也許會因為不知如何答覆而覺得難堪。這麼幹甚至如同在說，他約翰·斯剛德斯已經和阿什福德先生平起平坐了！
亨先生和亨太太向他保證，阿什福德先生要是不同意，馬上就會直說的——所以問一問又有何妨呢。可話說到這地步，他們再怎麼勸，斯剛德斯也不肯聽了。
他們之後的建議倒是讓他高興了些。“怎麼不找找城裡可有想學魔法的小小子呢？”亨太太問道。她的外孫子——兩個胖小子，一個五歲一個七歲——正好在入學年齡，所以她一直在琢磨這方面的事情。
就這樣，斯剛德埃文先生當上了教魔法的先生。他不光教小小子，也教年輕小姐。小姐太太們受的教育一般只限於法語、德語、音樂這幾門，而他發現如今真有女孩子盼著學魔法理論。很快，這些女孩子的哥哥們也要求聽課，其中不少已然把自己想象成魔法師了。對於那些愛看書、好鑽研，卻又不想進教會或去讀法律的小夥子來說，魔法這個學科是很有吸引力的，尤其是阿什福德在歐洲戰場上取得了勝利之後。畢竟，神職人員最後一次在戰場上留下美名也是好幾百年前的事了，而律師則從來沒有過。
1815年初秋，一名學生的父親託斯剛德斯幫忙跑個腿。這位先生姓帕爾默。帕先生聽說該郡北部有棟房子要賣，他雖不打算買房，但聽朋友講那裡的藏 書室值得一逛。帕先生自己一時走不開，家中僕人在別的方面他倒是信得過，可做學問的事他們畢竟不走腦子。於是，他央斯剛德埃文先生代他跑一趟，看看那裡有多少書、什麼品相、值不值得購買。
望穿堂是村中要宅，此外只有幾間石屋和幾座農舍。這片村子孤零零坐落於一片人跡罕至的所在，四周皆是空寂的棕色荒野。高大的樹木為它遮風擋雨，卻也使它變得陰暗、沉鬱。村裡隨處可見坍塌的石牆、殘破的石倉。這裡安靜極了，就彷彿來到了世界盡頭。
河上有座古老、破舊的馱馬橋，橋下的河水深而湍急，明黃色的樹葉在顏色極深、幾乎全黑的水面上飛快地漂流，拼出各式花樣。在斯剛德埃文先生眼中，這些花樣有點兒像魔法文字。“不過，”他心想，“像魔法文字的東西多了去了。”
房子本身長而低矮，一路鋪開，沒什麼格局。蓋房用的是和村裡其他建築一樣的深色石頭。花園、內院和外院都已經荒廢，填滿了厚厚積起的秋葉。很難想象誰會買這樣一棟房子。作為農舍太大，作為紳士居所又太過偏僻幽暗。神職人員倒可以住，可這裡又沒有教堂。開客棧也行，只是村裡那條馱馬道如今已經廢棄，只剩下一座橋了。
斯剛德埃文先生敲門，無人應答。他發現大門敞著條縫。直接進去會顯得很沒禮貌，可敲了四五分鐘依然無果，他也只好這麼辦了。
房子和人一樣，假如獨處太久，就容易變得孤僻怪異。這棟房子在建築裡面就如同某位老先生：身披舊浴袍，腳穿破拖鞋，上床、起床不分時候，無時無刻不在跟只有自己才看得見的朋友聊天。斯剛德斯四處轉悠，打算找找這裡誰負責。他發現有間屋裡除了層層摞著的瓷奶