這種信是無法給索恩先生留下任何好印象的。他飛速把信讀完，便扔到一邊，嗤之以鼻，隨後又抱起 書本。不一會兒，齊爾德邁斯前來報到，處理晨間事務。他讀了高德斯丹夫人的來信，問索恩先生準備怎樣答覆。
“拒絕。”索恩先生說。
“真要拒絕？我敢說您是有約在先了吧？”齊爾德邁斯問。
“當然，隨便你怎麼說。”索恩先生說。
“您到底是不是有約在先？”齊爾德邁斯問。
“不是。”索恩先生說。
“啊！”齊爾德邁斯說，“那麼也許您是因為別的日子約會太多，才拒絕了這一個？您怕累著？”
“我沒有別的約會。你明明知道我沒有。”索恩先生讀了一兩分鐘 書，又問道（當然，眼睛仍然盯著書），“你怎麼還在這兒？”
“我是還在這兒。”齊爾德邁斯說。
“說吧，”索恩先生說，“怎麼了？有什麼事？”
“我本以為您來倫敦是為了讓大家都看看當代魔法師的樣子。要是您一天到晚老想待在家裡，那咱們就耗著吧。”
索恩先生沒說話。他拿起那封信看了看。“德羅萊特，”他終於吐了口，“她提這個人幹什麼？我認識的人裡沒人姓這個姓。”
“她幹什麼我不知道，”齊爾德邁斯說，“但我知道的是，眼下，太端架子可不行。”
高德斯丹夫人的聚會當晚八點整，索恩先生穿著他最好的灰外套，坐在馬車裡，琢磨著高德斯丹夫人的好朋友德羅萊特會是個什麼角色。突然，他意識到馬車不再動了。往窗外看去，路燈下是擁擠喧鬧的人群和車馬。他以為所有人都跟他一樣認不清倫敦的街道，於是很自然地假設他的車伕和隨從迷了路。他用手杖敲打車廂頂篷，大叫起來：“戴維！盧卡斯！你們倆沒聽見我說的是曼徹斯特大街嗎？怎麼不先打聽好路再出發？”
盧卡斯坐在包廂頂上，往底下喊，說他們已經到曼徹斯特大街了，正排班停車呢——有一長隊馬車等著往前面的房子那兒停。
“什麼房子？”索恩先生喊。
盧卡斯說就是他們要去的那棟房子。
“不，不會！你認錯了，”索恩先生說，“人家說是很小的聚會。”
等真站在高德斯丹夫人家的門口，索恩先生才發覺自己身陷人海，身邊擁著高德斯丹夫人一百多位“最親密的”朋友。大廳和接待室裡已是人滿為患，然而隨時還有客人往裡“添”。索恩先生著實吃了一驚——其實這有什麼可大驚小怪的呢？這種聚會在倫敦正時興，在市中心，隔不了幾家就有一場，一週七天，絕無空當。
該如何描述一場倫敦的聚會呢？盛著蠟燭的雕花玻璃罐擺滿廳堂，那光芒漸欲迷人眼；高雅大方的鏡子反射出成倍的光，夜晚變得比白天還亮堂；五光十色的溫室水果堆成小山，擺在雪白的桌布上，顯得富麗堂皇；美若天仙的千金小姐珠光寶氣，挎著胳膊挽著手，成對成雙，無論走到哪裡，都能贏得讚美的目光。然而，室內熱氣過足，擠壓過重，噪音過高，想坐下簡直是天方夜譚，連站著的地方都難找。眼看自己的好朋友站在屋子那一頭，有一肚子話正想跟他說——可是，該怎麼靠近他呢？要是運氣好，也許再等等便可以在人潮中發現他，若是兩人被衝到一起，還可以趁摩肩接踵之際握握手。站在一群壓著怒火散著熱氣的陌生人中間，無異於站在非洲的大沙漠裡，與他人正常對話的可能性均為零。此刻心裡只有一個念頭，就是要保護自己的華服美衣免遭人潮蹂躪。每個人都抱怨說太熱太悶，簡直是在活受罪。然而，若說咱們這些客人受了不少罪，那些沒接到邀請的人受的罪又該怎麼算呢？相比之下，咱們受的罪又算什麼呢！等到了明天，咱們還可以好好聊聊這場聚會有多棒