而太久的辛苦過後，她怕糖吃到嘴裡會嘗不出甜味，樂高玩具拼到一半就感到厭煩，再見到他的時候……也不會再像想象當中那麼喜歡了。
所以這句話在說出口的時候意外的很平靜，一點都不像喝醉了，溫楚告訴他：“嚴峋……跟你談戀愛真的太辛苦了，我堅持不下去了。”
對面聞言安靜了好久，久到她覺得通話時間都快要結束了，才落出一聲很輕的“嗯”，不是應承了什麼，而是想聽她把話說完。
於是溫楚接著道：“我之前跟你見面的時候，這些不開心都可以先放在一邊，因為一看到你我就很容易心軟，你只要哄哄我、道個歉，我就什麼都可以原諒、什麼都可以說好……但是你現在告訴我要等半年，我不可能做到的……你知道我最討厭等人，我不喜歡這種被牽制和被消耗的感覺，不想再這樣子下去了……”
說到後來還是顯出醉酒後的邏輯混亂，卻又很強烈地知道他可以聽懂：“你一開始就應該知道的，我就是一個很自私的人，跟你在一起的理由也很膚淺。如果談戀愛這件事現在讓我感覺到辛苦和難過，即使跟你在一起的時候是開心的，我也想放棄了……
“畢竟這又不是加減法，我沒辦法算出來最後的結果是正數還是負數，是開心更多還是難過更多……我只知道我現在真的特別特別累，會焦躁不安和自我懷疑，會很容易掉眼淚……我不喜歡這種感覺，這不是我一開始想象中的談戀愛的狀態。”
嚴峋大概是長嘆了聲，聽起來比開始時還要寂寞，然後回答她：“我知道，我也很抱歉。”
所以溫楚到頭來還是把這句話說出來了：“那我們分手好不好？”
話一出口，又想起來上一次講到分手時好像也是這樣，喝了酒，在電話上，他的聲音聽起來很冷清，同樣的無所適從，不知道該說什麼。
但這次很快的，他幾乎沒什麼猶豫，就答應了她的請求：“好。”
溫楚有片刻失神，胃裡翻絞著難受，酒精蒸得渾身上下的面板往裡都燒起來的燥熱，偏偏手腳又是冰涼的。
可就在不知道該怎麼回應的時候，嚴峋又在電話那頭告訴她：“我希望你能找到比我更合適的人，那樣會過得開心些……但萬一找不到的話……你也可以回頭看看我。我不會走的，就在那兒。”
她擰起眉心，鼻子在瞬間酸脹得難受，不但更理不清思緒，眸光在被眼底的水汽浮得洶湧之後，就連所有視覺都被浸在水下，跟著溫熱地顫動。
過了好久，等她再開口的時候，聲音已經被堵得太悶，也不想再掩飾自己現在混亂且無措的事實：“嚴峋……你只跟我談過一次戀愛，不用在一開頭就下定決心的……也不用因為抑鬱症、或者家裡的事情覺得自卑……你很好，可以再試著跟別的女孩子交往，不一定是我……”
她到這裡哽咽了一下，用紙巾把眼淚掉到沙發上的眼淚擦掉後，告訴他：“世界上還會有很多很美、有生命力、可以讓你覺得開心的人……不一定是我。”
他們說過的許多話都隨著時間的進行被牽扯出來，纏得很深，翻卷著新鮮的土壤和水。
可是在失去這樣特別的意義之後，好像也就等於承認失去了他這樣的事實，這比剛才說出分手那句話時還要難過，是整個人的氣息都被攥緊揉碎的疼。
很疼。
人在哭得喘不上氣的時候，胸口發悶，太陽穴會跟著漲得生疼。
但嚴峋開口時的聲線是帶著笑的，隔著電話都能讓人想象出溫柔：“可是溫楚，這不一樣的。有些人在走多了夜路之後，只要看到一點點光，就會特別敏感。”
他之前對愛的定義下得太淺薄，光是不能用美、生命力和開心就一言概之的。
愛是獨一無二。