手上操作又快又利落。
晏為熾突然問：&ldo;這棗樹誰種的?&rdo;
&ldo;我種的。&rdo;陳霧把繩子綁在棗樹枝幹跟木頭之間，拉緊打了個結。
晏為熾掃了眼旁邊疑似廁所的小茅屋：&ldo;離這麼近，吃著沒味道?&rdo;
陳霧溫吞：&ldo;……還，還好啊。&rdo;
晏為熾把棗樹光禿禿的枝幹撥開：&ldo;廁所也修?&rdo;
&ldo;修的。&rdo;陳霧沿著彎彎扭扭的小路走到河邊，扯著褲子蹲下來洗手，&ldo;跟村長家裡一樣的蹲廁。&rdo;
晏為熾不是隨口問問，他來這個小村子不到一小時，就已經期待下次了。
陳霧帶晏為熾在老屋走了走，就和他去村頭，挨家挨戶的串門。
站在第一家門口，晏為熾把手從褲子口袋裡拿出來，喉頭吞嚥著鬼鬼祟祟地往裡觀察：&ldo;這家幾口人，我怎麼稱呼他們?&rdo;
&ldo;我怎麼叫你就怎麼叫，&rdo;陳霧回頭望了望他，&ldo;放輕鬆，阿熾。&rdo;
晏為熾的舌尖抵了抵唇齒，昂首：&ldo;ok。&rdo;
於是他就把自己調整到一個自動回復狀態。
‐‐我是陳霧的男朋友，對，沒錯，陳霧的男朋友就是我，是我先追的他，今年是我們在一起的第三年，是的，好三年了，很恩愛，不吵架。
有家人送走了兩個小年輕，關起門來談論。
小霧的車子沒有弟弟的好，差多了。
那又怎麼樣，小霧一看就比他弟過得舒坦。
他弟那面頰眼窩凹陷的，心裡頭不知道刮多大的風下多大的雨，就沒放晴過。
也是，條件上去了卻不幸福，那有個什麼用。
從村頭串到了村尾，陳霧跟晏為熾沾了一身鞭炮炸過的灰燼，帶著老人們的祝福回到了村長家裡。
這裡的冷和春桂首城，晏為熾去過的所有地方都不一樣，是那種骨頭縫都刺疼的冷。但是不會讓人萬念俱灰，只會感受季節的變化期待下一場變化。
陳霧聽完晏為熾的描述，說：&ldo;過一個月來才叫冷，你都不想出被窩。&rdo;他指指小太陽，&ldo;一般這時候是不會拿出來的，怕你不抗凍。&rdo;
晏為熾欲要反駁，廚房的老兩口喊他們吃飯，他們去端菜了。
一大桌子，燉大鵝，豬肉燉粉條，紅燒魚，紅燒肉，粉蒸肉，還有個小炒鍋燉著老母雞湯，底下燒的酒精。
僅有的兩盤素菜，清炒小白菜跟豆芽都在老兩口那邊。
陳霧把菜的位置換了換，大媽要說話，村長拍了她一下，她才閉上了嘴。
過年也就這樣了。
晏為熾一筷子菜下去，他在桌底下踢了踢陳霧。
接下來的流程他熟，背過了。
陳霧迷惑地眨眨眼，繼續吃菜，晏為熾又踢他，在他看過來時給了個眼神：不是要敬酒?
&ldo;……&rdo;陳霧咕噥，&ldo;這麼積極啊。&rdo;
他端著玻璃杯站起來，晏為熾緊跟其後，對他們準備的一切表示了感謝。
&ldo;不用站不同站，坐坐坐。&rdo;
村長跟老伴齊齊說話。
四人了碰杯，村長又自個喝了兩口米酒，他滿是風霜的臉上容光煥發：&ldo;想吃啥吃啥，就跟在自己家一樣，不要客氣。&rdo;
大媽想給兩孩子夾菜，村長攔她：&ld