訓練，但是很會揍人，連在地下拳場打了許多年的彪井都不是他的對手（不排除彪井放水的可能）。
他總是這樣，看似漫不經心卻又簡單粗暴地解決所有問題，所有人都以為他是個天才。
但是隻有他自己知道，這不過是“設定”賦予他的能力罷了。
已經忘記的線條。
看上去毫無規律，但是按照特定的順序組裝，就能辯明故事最初的模樣。
他好像活在一本漫畫裡，是一個精心設計出來的“花瓶”，他的工作就是預測各種各樣的人的命運。
而他預測命運的方式很簡單，那就是透過觀測特定行星的運動軌跡。每到夜裡，星空都會在他眼前具像化，星軌也變得如此清晰可見，甚至能夠觸控在指尖。
當然，並不是所有人都能被預測。
只有那些，擁有“特徵”的人的命運才可以被看到。
就比如他身邊的彪井、戶山、田柴……他們都不行。
他們的臉是一模一樣的——又或者說，創作者根本沒有給他們畫臉。
那他大概也不太可能是這本漫畫的主角吧，畢竟，如此親近的人都沒有特徵外貌，而是一片模糊的空白，這足以說明他們不重要。
當然，他似乎也不是什麼重要的角色。
不過那有什麼關係呢？
他很喜歡現在的生活，並且從不覺得身邊那些沒有臉的人有多可怕，也並不羨慕那些被精心繪製出來的“主角”。
他很滿意自己現在的生活，有親近的人陪在身邊，可以隨意做自己喜歡的事，“工作”以外的時間，他也可以隨意支配。
所以，就算沒有“存在的意義”，不會被“長久的喜愛”也沒有關係。
他並不想打破這種平衡，也從未想過待在虛擬的世界裡有什麼不好。
唯一令他不耐煩的大概就是，每當有人“開啟”這本漫畫書時，他就要經歷一次“劇情”的輪迴吧。
但是這也不也很好嗎。
他擁有無數的時間，無限的生命，永不衰老的容顏，還有一雙能夠洞悉星河軌跡的眼睛。
在設定之外的地方，他甚至可以隨意支配自己的時間。
所以在又一次“輪迴”裡，他選擇了去中國留學。
他想去那群“主角”故事發生的地方看一看，也想去看看那些所謂的主角，和他真的很不一樣嗎。
會比他好看嗎？未必。
會比他聰明嗎？有可能。
會比他力氣大嗎？未必。
會比他……
大概是因為不在同一條“線”上吧，他並沒有親眼見過那些“主角”。
唯一見過的一個女性主角，是同一所大學不同學院的校友。可那個女人，裡面確實空無一物。
呆板固執，自戀臭美，脾氣也糟糕；力氣太大性慾太盛，做愛的時候總是不停不休；說話總是含含糊糊，諱莫如深，讓你雲裡霧裡，不知所謂。
你會覺得他在故作高深嗎？
所謂天才的另一面，其實就是偏執而殘暴的瘋子吧。
可是他只是很惶恐而已。他看不到你的未來，看不到你們的未來。
他眼前，只有兩顆擦肩而過的星星。
於是他第一次產生了遊離的心思，第一次厭倦那無休無止的輪迴，想要逃出自己的軌跡，和你的命運交織在一起。
可是為什麼，每一次觸碰你，都那麼痛。像是荊棘刺穿血肉與骨髓，腦海中不停迴響的聲音在呼喚他，讓他回到屬於自己的位置上去。
他知道自己不會死，可是那種感覺真的好難受，像是有千萬根針扎進他的每一處痛覺神經。
沒有接下你親手織的圍巾，