仰握住朝簡的兩隻手，力道緊了又緊，是真的，我們都是真的。
必須是真的，這是唯一的信念，不能丟了。
他要和他物件走到終點，跨過那條線看看外面究竟是什麼，究竟有什麼。
陳仰從康復院回去後就生病了，之後他燒退了又起來，反反覆覆，他渾渾噩噩地度過了十一月，恢復過來的時候已經進入了冬天。
“天氣預報說下週會有小雪。”陳仰蹲在陽臺看小狗抱著玩具魚啃，餘光瞥一眼不遠處的盆栽，花苞還是老樣子。
朝簡在曬被子，聞言道：“你想吃火鍋？”
“要不怎麼說你是我肚子裡的蛔蟲呢，就是懂我。“陳仰站起來伸了個懶腰，“對了，我忘了問你了，你那醜不拉幾的花盆……該不會是……”
朝簡道：“是我畫的。”
陳仰鬆口氣，他就說他的藝術細胞不會少到那個地步。
“那是我臨摹的你送給我的畫。”朝簡又說，“臨摹了很多遍，算是比你本人的水平還要高一點。”
陳仰：“？？？”花盆上的都醜成那樣了，還比他的水平高？那他到底是有多手殘？他不信。
“畫不在了，我現在口說無憑。”朝簡把被子鋪好，偏頭瞥陳仰一眼。
陳仰點頭，你知道就好。
“我想起來一個事，”陳仰趴到朝簡背上，“小尹島那時候，石洞裡不是有三幅畫嘛，我當時想的是，我不會畫畫，也不懂畫，可是後來回來了，我好像畫了李躍？哪個才是真正的我？”
“你會畫畫。”朝簡面向太陽，但他的陽光在他身後。
陳仰從後面抱住朝簡，不敢置通道：“重置前的我是個畫家？”
朝簡：“想多了。”
陳仰：“……”
朝簡覆上環在他腰部的手，指腹一下一下摩挲：“被你畫出來的‘李躍’十有八九是我跟你的結合體，你被規則影響了所以看不出來畫上的是誰。”
陳仰眼露迷茫。
“因為你是個自戀的人，你畫得最好的是你自己。”朝簡屈指點了點陳仰的手背，“其次是喜歡你的我。”
陳仰在他耳朵上親了一下。
朝簡說：“都是老夫老妻了，我不會因為被你親一口就……”
後頸一處被溫軟的觸感覆蓋，他沒了聲音。
陳仰笑：“還裝嗎？”
“不裝了，”朝簡轉過身看著陳仰，“哥哥，我想進去了。”
陳仰尾骨一陣麻癢，他板起臉嚴肅道：“03還在呢，少兒不宜的話少說！”
朝簡垂下眼皮。
陳仰翻白眼，來了，又來了，又委屈上了，他還偏偏吃這一套：“好了好了，我們回房說。”
“那讓我進去嗎？”朝簡得寸進尺。
“不讓……讓讓讓，讓你進去，你每次都問我幹什麼，整得好像我說不讓你就不進去一樣。”陳仰剛進房間就被朝簡壓在了牆邊。
“問還是要問的。”朝簡扣住陳仰亂動的手，深入吻他，“你說做要有儀式感，開始前發出邀請，結束後接一個有煙味的長吻，約好下次再做。”
陳仰：“……”曾經的我是個老流氓，我物件是我的信徒。
這次朝簡又用上了文青寄給陳仰的生日禮物。
全是雨衣，戴了跟沒戴似的。
既省去了事後清理又不會感覺隔一層，對於這樣的禮物，陳仰……好吧，還是很喜歡的。
文青是在下小雪那天回國的，他回來連自己家都不進，直奔陳仰那兒。
“阿仰，我的拖鞋呢？”文青把行李箱丟一邊。