「你讓鬱知年別和我結婚？」他想起昨晚鬱知年對他下的判斷，「你怎麼說的？說我不喜歡他，說我可憐他？——他昨天是這樣和我說的。」
趙司北面容灰暗，肩膀微垂，沒為自己辯解。
兩人在天井裡站著，身旁的景觀樹頂被陽光照著，陰影落在地上。
楊恪看著腳下的石磚，回憶著他和鬱知年在一起時短暫地開心過的生活，對趙司北說：「鬱知年是從那個聖誕節之後就不怎麼和我交流了，我以為他……」
趙司北沉默著，楊恪沒有說下去。
「你覺得我不喜歡，」過了片刻，楊恪還是忍不住問，「去找他聊，你問過我嗎？」
「我只想好好跟鬱知年在一起，以前是這樣，現在也是，」他停頓了幾秒，聲音變得很低，「我是成年人，我的婚姻和除了他之外的誰都沒關係。」
「他昨天把什麼都說盡了，」他看著趙司北，沒辦法地問，「我現在怎麼解釋，他才不會覺得我還在騙他？」
楊恪下午去了公司，但工作進行得並不順利。
他不時便走神，腦中都是鬱知年的拒絕，感到無力，但又難以責備他人，清楚自己是咎由自取。
他不恰當的沉默，消極的等待，對鬱知年所做的一切偷偷摸摸的挽留，都卑劣不堪、害人害己。
一直以來，楊恪恐懼愛情這一詞彙，它讓他聯想到楊忠贇戲劇性的形容。楊恪認為愛情不是他會有的，也不是他所需要的，因此只是自私地被動接受，從未認真地回應過鬱知年什麼，他自己傲慢無知，習慣坐享其成，也習慣性地恥於談論和表達。
一開始欺騙自己是為了補償鬱知年才邀他同居，後來則自我麻痺，利用鬱知年的善心，繞過所有該有的程式，只追求結婚的結果。
楊恪不是不記得自己看鬱知年觀察筆記時的心跳變化，不是不喜歡回家有鬱知年在等，他在鬱知年回國做專案時讓史密斯連續地給鬱知年打電話，氣急敗壞地叫管家報警，最後想方設法，在半年分居到期前，把鬱知年騙回了家。
他覺得愛是一樣假的東西，即便存在，也會流逝，最後給人造成損失和失敗，只有陪伴和法律事實的關係才穩定。
現在鬱知年受不了了是應該的，因為鬱知年想要的他一件也沒有給過。
他根本不是一個值得鬱知年交付愛情的人，但依然由於他的無恥、卑劣、自私自利，楊恪無法放開手。
鬱知年七點進大樓開會，九點半和邵西霖一起出來，準備走路回家時，聽見身後有人叫他。
楊恪站在路燈下，車邊，手垂在身體兩側，靜靜地看著他，問他：「有空說幾句嗎？」
鬱知年昨晚剛發洩過情緒，見到楊恪，覺得有些尷尬。他不知楊恪等了多久，但在楊恪的車頂和車窗上看到一些落葉。
「只是聊聊。」楊恪又說。
鬱知年還是狠不下心，便和邵西霖道別，走向楊恪，楊恪替他拉開車門，說：「上車說吧。」
坐進車裡，楊恪沒有馬上說話，鬱知年覺得楊恪好像抽了不少煙，到了密閉空間，煙味變得明顯。
隔了幾秒，鬱知年率先開口，告知楊恪：「我申請了一個自主調查專案，導師口頭答應了，接下來幾個月我不選課了，打算先回三文。應該很快就走。」
「如果你不要股份的話，」鬱知年問，「是不是他們的禁令對你沒有太大影響？」
楊恪看了看他，說：「沒什麼影響。」
「那就好，我回去也應該沒什麼問題吧。」鬱知年說著，打算今晚就去買機票。
楊恪沒接話，換了個話題，忽而告訴鬱知年：「我中午去接了我爸，他告訴我，他找你聊過。」
鬱知年心跳快了一拍，