婦人被扶起，略喝幾口，開頭不能嚥下，漸漸可以吃多幾羹。
看護看見，點頭嘉許，「吃完讓母親休息吧。」
病人抓緊少女手，「麗容，明天再來。」
「一定，我一定來。」
第二天，病婦一直問看護：「到四點半沒有？」
「太太，還有三刻鐘。」
她滿心盼望，抬高頭等候。
然後，那輕盈的腳步聲來了，病人愉快地喘息：「麗容，這邊，過來這邊。」
那少女回答：「我來了，媽，喝點橘子水。」
她用溫水幫病人輕輕揩一把臉，又幫她梳通頭髮，病婦握住少女的手，「不用操心了，麗容，我自知不久人世，不過是這一兩日之事。」
少女勸慰：「不要害怕，將來，在另一個更美好的世界裡，母女一定可以再次相聚。」
婦人嘆息，「有你在身邊，現在我已不再惶恐。」
少女微笑。
「告訴我，麗容，他對你好嗎，你離家出走去跟他，他有無欺侮你？」
少女一怔，低下頭，過一刻，才緩緩答：「還不錯可以過日子。」
「他們說他打你，逼你到歡場覓食，唉，可恨為母的不能保護你。」
少女慌忙地說：「沒有的事，你別聽那些多事親友說的是非。」
婦人悽酸地問：「你為何那麼久不來看我？」
少女急急答：「都是我不好，我害媽媽久等。」
少女把病人的手貼在臉旁。
病人寬慰，似有盼望，神情安詳。
少女暗暗拂去淚珠。
接著一段日子，風雨不改，她天天來探訪病人。
即使掛八號颶風訊號，也設法依時趕到。
每次逗留一小時左右，讀報紙頭條給病人聽，留下一隻小小有耳機的收音機給她，服侍她吃粥喝水，替她抹一抹身子。
病人情緒一日比一日穩定，可是健康一天比一天衰退。
終於少女趨近她身子的時候，聞到腐臭，那是死亡的氣息。
「麗容，日子過得真快，慈母把住我手學寫字的情況，歷歷在目。」
少女答是，雙目已經通紅。
「當年不信父母所言，孤意而行，跟隨浪蕩子而去，生下了你，結果遭人欺騙遺棄，流落無依，又身患惡疾。唉，麗容，媽媽是個苦命人。」
少女嗯一聲，「不怕，還有我呢。」
「是呵，麗容女，你切莫重蹈母親覆轍。」
「不會，媽媽，你放心。」
病婦沉思，靈魂像是已回到較年輕較美好的歲月裡去，她哼起小調來，聲音出乎意料之外的清脆柔美，像個小孩子：「搖搖搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶，一口糖，一口果，吃得寶寶笑呵呵。」
唱完了，自顧自格格地笑，拍起雙手來。
然後，笑容凝住，她全身僵硬，動也不動。
少女知道她已脫離苦海，前去與母親會合。
她鎮定地按鈴喚護理人員。
看護匆匆趕到，「呵，病人已經去世。」
少女淚如雨下。
看護勸道，「你已經盡了孝道，聽說這個多月來，你天天來探望你母親，她因此去得十分安樂。」
少女這時抬起頭來，用手帕抹乾淚水，「我不是她的女兒。」
「什麼？「看護怔住了。
少女說：「我根本不知道她是誰，我是一名學生義工，每週四來醫院幫病人做物理治療。一日，經過走廊，聽見有人叫我麗容，我一轉身，她便把我認作女兒。可憐的盲婦，她說什麼，我便順著她意講下去。」
看護目定口呆。