，重新牽起他，指腹在他眼尾沾走一些溼，看透他的痛苦鬱結，說：“先回家。”
第一反應當然是無措，已經發生的事，到現在再看，難免面目全非，令人不知如何是好。
無論什麼時候，八年前還是現在，她一向是擅長在任何場景裡作得從容，淡定。在車裡她卻不敢多看靳邵一眼，她有點心悸去分析他的表情，以及他現在對她複雜的感情。
他醉得厲害，整段路程半睡半醒，嘴裡含糊其辭，黎也聽得斷斷續續，只從裡邊撿出自己的名字，又組不成句子。
車開進小區，停進車位，黎也熄火在駕駛位坐了會兒，看後視鏡，才去後座把人扒拉下來，他很配合，沒讓她吃力。
周圍靜悄悄，路燈遮進成排矗立的綠樹，透出葉子，亮著瑩瑩綠光，那簇光漫到他側臉，他低著頭，和出來時那樣，默不作聲地盯著她看，什麼情緒什麼話，沉澱之後就埋進心底。
只在出電梯的時候拽住她，問了句她再熟悉不過的話：“你只是怕欠我嗎？”
走廊光下，他微顫聲嗓後的眼睛，太陽穴，臉頰，脖子，大片大片的紅，這表情在他臉上太奇怪了，足足讓黎也愣了好幾秒。
她還想說什麼都忘了，就任他拽著，然後邁步，看似頭腦清晰地找到戶門，輸入密碼，他這回拉得一點不粗暴，她隨時都能掙脫的力道，緩慢帶著她往房間的方向走。
客廳的狗還沒睡，追他們從玄關到主臥，蹭蹭黎也不理，蹭蹭靳邵也不理。黎也在門口就被他鬆開，狗跟著他，到衣櫃前打了個轉，櫃門開啟，黎也沉滯看著一坨黑影低下去，才想起來開燈。
頂頭光直照，高大身軀挺直，手裡多了個收納箱，自他翻找的動作看過去，一件洗到褪色的衛衣先被拿出扔床上，除此之外，收納箱裡堆放的每樣東西都差不多熟悉。
黎也呼吸跟著一停，手保持抬著開燈的動作，心跳突然提到嗓子眼，在太陽穴突突地跳，她眼睛閉了再睜——他翻開沉澱數年至書頁泛黃的懸疑小說，她用不出水就甩一邊的圓珠筆，丟三落四的皮筋……還有一張照片。
連她自己都快忘記的照片，她走近了才看清，照片裡是她第一次在他面前喝醉，那時趴在桌上，周圍是形形色色的，背景虛化的人和光線，她側著半邊被酒意暈紅的臉，看見他從飯館外遲遲迴來，對她舉著手機，她不屑地回對了箇中指。
這似乎是唯一一張，他留下的關於她的照片，她眼一瞥，又看見旁邊躺著的dv錄影機。
最後被他撈出來一個被厚布料層層包裹的圓物，拆開，一點玻璃碎渣和瑣細點綴物沾在灰布上，掉落些碎屑，隨之展出原貌——一個碎掉半邊的水晶球八音盒。
可能直到這一刻, 黎也才終於明白他固執的是什麼，擔憂的是什麼。
因為在燈光下，每一樣物品都無所遁形, 無比明晰, 沒辦法無視, 錯認, 每樣也能