計程車在前面路口停下等綠燈。
司機忽地說：“剛談戀愛吧，你女朋友真黏人，還站在小區門口看你。”
沈晝眉頭蹙起。
後視鏡裡，只能看到一個模糊的輪廓。
燈光將她的身影拉長。
……
沒有點燈的獨棟蟄伏在夜色裡，大門緊閉，像是無人居住。
沈晝沒有帶鑰匙出來，他盯著黑色大門幾秒，而後轉身離開。他沒什麼目的地四處遊走，時間漸晚，四周商鋪打烊。
沈晝找了家二十四小時營業的便利店。
他拿了份飯和煙，坐在外面。
他胃口一般，吃了幾口飯便放在一邊，低頭點菸，從口袋裡掏出那把銀灰色的打火機，青絲繚繞，氤氳著他的視線。
放在桌上的手機在震。
【你睡覺了嗎？】
過了兩分鐘，陸聽音又發。
【我能給你打電話嗎？】
他一隻手拿煙，另一隻手拿著手機，眼底菸絲浸染，有股說不出的情緒。
聊天框裡，都是她發來的訊息，他就回過一兩次。
覺得煩，但也沒讓她別發。
沈晝抿了下唇角，暗滅手機，準備把手機放進口袋裡，手機又震了起來。
不是簡訊，是來電。
不用猜都只能是她。
他接起電話。
“是我，沈晝！”
她很是欣喜。
沈晝語氣平平：“嗯。”
陸聽音：“你睡了嗎？”
“你說呢。”
她被噎住：“……額。”
沈晝按下打火機，眼底閃著微渺火光，“什麼事？”
陸聽音：“你等我一分鐘。”
他沒吭聲。
相對無言的兩頭。
陸聽音盯著面前的鬧鐘，呼吸和心跳彷彿也跟著秒針一起，走走停停。
直到某個時間節點，她出聲：
“10——”
“9——”
“8——”
沈晝皺眉，沒打斷，頓住等她。
“——3。”
“——2。”
“——1。”
“生日快樂，沈晝。”