「我一轉頭，她娉娉婷婷地朝我走過來。」
「她給我拿了一碟肉。」
第20章 二十（2012）+觀察分析日記
病床上老人幾乎都很相似。奄奄一息，蒼老，虛弱。
雖然楊忠贇睡在他自己的醫院的頂樓套房裡，鬱知年的爺爺經常只能睡在醫院的走廊，但鬱知年覺得他們看起來很像，身邊的氣味也很像。
消毒酒精、病號服和一些病重的氣味。因為楊忠贇生了病，不再噴香水了。
剛從手術室出來那幾天，楊忠贇經常驚醒，喘著氣把鬱知年叫醒。
他雙眼瞪得很大，緊抓著病床邊的扶手，把走過來的兩個護工擋開，只讓鬱知年扶著他坐起來。
等他情緒緩過來，鬱知年才能坐下，給他讀一本書聽。
楊忠贇吃飯，做檢查，甚至清理，都要讓鬱知年在身邊，像擔心護工會虐待病人似的。
鬱知年的睡眠變得支離破碎，精神狀態也不大好，白天總像一個遊魂，經常一看見書，下意識就想要拿起來，給楊忠贇念幾句。
唯有楊恪每晚來探病時，他心情才能夠輕鬆一些。
有一天，楊恪來時，楊忠贇正在睡覺。這天白天出了太陽，但是氣溫很冷。
鬱知年記得那晚的夜空是深藍色的，像一片冰湖。
他和楊恪在醫院走廊散了散步，去玻璃房坐了一會兒，他靠在楊恪身上睡著了。楊恪身上很溫暖，有和他一樣的洗衣用品的氣味，但又不太相同，總給他一種可靠的感覺，他做了一個非常美的夢。
夢到楊恪，以及他們未來的生活。
醒來時也只有他們兩個人，讓鬱知年一度認為這樣的生活真的是會實現的。
鬱知年覺得他可以隱藏自己的感情，只單純地待在楊恪身邊就好，畢竟感情對於楊恪來說，好像暫時並不是什麼必需品。
變故應該是在那天楊恪走後發生的，儘管鬱知年那時還沒有意識到。
那天楊恪離開了，鬱知年照例坐到楊忠贇身邊。
楊忠贇讓兩個護工先從病房裡出去，鬱知年正要為他念書時，楊忠贇忽然問他：「知年，你對楊恪是什麼感覺？」
鬱知年拿著楊忠贇最愛他讀的那一本《茶花女》，聞言抬起頭，看著楊忠贇。
楊忠贇直視著他，眼神有些渾濁，或許是由於坐姿的原因，下頜和脖子的褶皺鬆弛地垂著。
鬱知年在這個家住了幾年，多少也學會了一些應對楊忠贇的辦法，他和楊忠贇對視片刻，輕聲地說：「爺爺，我沒有聽懂。」
楊忠贇突然笑了笑，說：「知年，和爺爺就不用裝了。」
「你每天給楊恪發那麼多訊息，有時候和他說著話，臉就紅了，」他說，「知年，這麼多的痕跡，只有小孩子看不出來。你喜歡楊恪，是不是。」
鬱知年不知道楊忠贇的意思，只覺得一股熱氣衝到臉上，呆了半晌，沒有說話。
「我是過來人，」楊忠贇說，「也曾有過喜歡的人，知道愛一個人，是什麼樣的感覺。」
他又笑了笑，把眼神移向窗外，像在回憶，沉默了一小會兒，說：「那時候我剛上大學，是學校裡最窮的一個學生，每天只能在食堂打三兩白飯，但她從沒有看不起我，還會悄悄地給我加菜。
「這世上對我最好的就是她，我大四的時候，沒有錢考試，她也沒什麼錢，但總是想盡辦法，湊出來給了我。
「走的那天，她來送我，塞給我厚厚的一疊錢，讓我到那裡，也千萬不要苦著自己。
「我們說好了要常常寫信，可是我去了學校，就再也聯絡不上她了，好不容易問到了學校的人，說她回老家去了。」
楊忠贇的眼神帶