戚英姿其實一個字也沒聽懂，楊寶兒倒是聽了三分明白，他向灰袍僧人行禮，“有勞大師。”
楊寶兒領著僧人進了內院，戚英姿搖頭，卻見白日所見那人從暗夜裡轉出來，霍韜道：“瞧你這樣子，你很緊張？”
戚英姿瞥他一眼，扭頭要進去，霍韜笑笑，將手裡一個物件拋過去，戚英姿伸手接了，原來正是她束髮的硃砂色布條。
“佛陀說，人的身心都是無常的，人是不自在的，所謂‘空空’是呀。”霍韜搖搖頭，擰身去了。
“喂，這和尚你找來的？”戚英姿喊。
霍韜不回頭，戚英姿嘆氣，“怪人，一個二個的，都是怪人。”
楊寶兒與灰衣僧在說佛偈，“坦山和尚與一個年輕和尚走在路上，看見一個年輕女子因過不了河而苦惱。坦山和尚抱起那個女人過河，女人告辭後，又走了許久，年輕和尚終於忍不住問：‘我們出家人不是不能近女色嗎，方才你為什麼要那樣做？’”
戚英姿在一旁聽著，沈約方才囈語，“你為什麼要抱著那個女人過河”，大概說的就是這個故事。
灰衣僧道：“渡人過河的坦山，心中並沒有抱持女色，自然坦然無牽掛。一直抱持著女色的，豈非是那個年輕的小和尚？”
楊寶兒還禮，“大師說的是。”
“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。諸法虛空，無常。”
裡頭的唱經又開始了，濃濃夜色裡，紫袍的霍國公爺在牆外嘆息，“渡女過河，佛陀過去了，你過不去，他過不去，我過不去。這河，大家都過不去了。”
沈約病了十多天，期間貝兆楹也遣人來看過，還有馬世遠，來的時候還帶了兩個大夫，說是從南都請來的名醫。
戚英姿在衛所裡住了十多天沒回家，她白日裡給沈約抄經，灰衣僧每日都吟誦一卷經書，戚英姿抄了，晚上再供起來。戚英姿沒念過甚麼書，充其量是認識幾個字，這些經書她有的要反覆抄上七八遍，才能稍微看得過去。
米千里暗地裡同劉若誠說過幾次，“咱們將軍該不會瘋了吧？”
到了晚上，戚英姿就在沈約房間裡坐著，點一盞油燈，有時候是喂藥，有時候是床上的人要起解，只要沈約有一點點動靜，戚英姿就跳起來，半夜三更將劉若誠他們幾個拉進來，伺候沈約起解。
戚英姿幾乎沒怎麼睡覺，只要沈約多動一下，她都知道，只要沈約多哼一個字，她都聽著，她是醒著的，一直都是睜著眼睛的。
二十三天以後，五月末了，高升的太陽照得整個院所如海面般波光粼粼，地上的平地都被射出了水光。沈約睜開眼睛，他身上痠軟，想要起身，卻提不起力氣來。又過片刻，他扶了床竿子，慢慢坐起來了。
“不對，你這水是不是放少了，昨日那藥不是這個顏色啊，這鍋底一樣黑，你煮糊了吧？”米千里端著一碗藥，戚英姿正在說他，“重新煮，別偷懶。”
一個女人在臺階上坐著，她面前搬著一張寬板凳，凳子上好像還是長長的紙，戚英姿拿著筆，好像一筆一畫地在寫字。
沈約在他屋子門口站著，女人的頭髮很長，就著外頭的烈日，沈約好像能看清她脖子上的密汗。
米千里重新開始煎藥，道：“這都多少天了，將軍這麼個寫法，心誠到西湖的水都幹了，雷峰塔都倒了，許仕林救出了白娘子，沉香都劈山救母了。”
趙全在一邊看著，“人家那是救母，咱們將軍是啥，是閻王口裡奪人，不是一回事。”
劉若誠插一嘴，“將軍的字不好看，佛祖看了不喜歡。”
戚英姿不為所動，照舊低著頭寫字，“吱呀”，沈約的門開了一點點，劉若誠立刻轉頭，沈約就在房裡站著，他瘦了很多，