滑了下去，滴在他胸膛上：“嗯……你也認識她對不對？你跟我講講……她在醫院裡的事吧，我好想知道……”
“嗯，我們應該能算忘年交？每天教我做菜，怕我記不住拿小紙條一步一步寫下來，有的還給配示意圖……”他把床頭的紙巾盒拿過來，將她摟在懷裡，細細地把那些日常而瑣碎的往事一點一點回憶給她聽。
唐楚抱著紙巾盒，一邊聽一邊擦眼淚擤鼻涕，擦完就先團成團扔在他胸口，堆了一大堆。
“我媽後來跟我說，從前以為你媽媽那種家境優越的城裡姑娘肯定很嬌氣，吃不了苦，認識她之後才知道她們有另外一種不同的堅強。比如你媽媽做完化療也會嚷嚷‘好難受嘴裡沒味道’，然後就給我媽報菜名，這點跟你簡直一個模子刻出來的，好想吃糖醋排骨紅燒丸子椒鹽裡脊酸菜魚片麻辣豬蹄啊！一串一串跟說相聲似的，每次都不重樣。我媽說真神奇，明明嘴裡發苦吃什麼都像嚼木頭，聽她報完居然流口水了……腫瘤病房裡大部分都是愁雲慘霧的，只有她們屋經常哈哈大笑，笑得隔壁屋都過來問，以為出什麼事了……用現在的話來講，大概就是大家常說的正能量吧。”
唐楚擤了一下鼻涕，悶聲問：“媽媽有沒有提起過我？”
“當然有，成天唸叨你呢。我媽問她為什麼這麼樂觀，是不是天生的，她說也不是，年輕的時候也傷春悲秋心事特別多，但是生完你之後整個人都變了，還一本正經地分析總結說肯定是激素導致的。說你長得特別可愛，每當不開心的時候，只要你衝她笑笑露出酒窩賣個萌，她就覺得整個世界都發光了，生活太美好了。當時我就想，那得是什麼樣的姑娘……”
唐楚放下紙巾，扁著嘴問他：“那你後來見到我真人，有沒有覺得很失望……”
“沒有，”他低下頭來，“就像她說的那樣，特別可愛，一笑整個世界都會發光。”
他和她說的第一句話，“原來你就是唐楚”，在她認識他、暗暗傾慕他之前很久，他就已經知道她，期望著見她了。
“中考前唸叨你就更多了，對我說‘以後我家大楚上了高中你要幫幫她呀，好怕她高中跟不上’，一會兒又說‘我家大楚還不一定能考上一中呢’，‘我不在家沒人給她做飯吃外面的會不會吃壞肚子發揮失常連高中都考不上’，害我一直以為你成績不好，後來鬧了那麼大的笑話……”
“大楚”是媽媽的專利，因為媽媽姓楚，年輕時被人叫慣了“小楚”，就給她起了這麼個小名。一直到唐楚上幼兒園，小姑娘知羞恥愛臭美了，在她的嚴正抗議下，媽媽才十分不情願地改口，和爸爸一樣叫她“唐楚”。
高屾摸摸下巴：“大楚，還蠻萌的，以後我也這麼叫？”
唐楚在他胸口掐了一記：“不許搶我媽媽的專用稱呼！”
掐完她又揉了揉，貼上去靠著：“原來我的被害妄想症是遺傳來的。我媽太瞎操心了，中考那幾天我吃得特別好，身體倍兒棒，發揮超常……”
說完她忽然抬起了頭，目不轉睛地盯著他。
中考考點在一中，離家有點遠，爸爸在附近訂了酒店讓她住，每天給她送飯。菜式是媽媽最拿手的，爸爸說媽媽特地從醫院請假趕回去給她做飯，讓她專心好好考試，不要擔心。
媽媽那時候腫瘤已經擴散到大腦和全身了，沒過多久就進了icu，怎麼可能回家給她做飯呢……
高屾衝她微微一笑：“學得很像，沒分出來吧？”
她抱住他的脖子，眼淚嘩啦嘩啦像下雨似的止不住，淋溼了他的胸膛。
他拍著她的背說：“你不用太感動。學校被你們佔著做考點，放假在家我沒事幹，就天天做飯送飯，多做你一份而已……”
那麼久遠的淵源，在她第一次遇見他、為他