食物已經儲存好了。要是現在是初春,何田可怎麼辦啊?
她最後的幾句話,也是交待何田,冬天要每隔幾天來林子裡檢視陷阱,收撿好捕獲的貂皮。
捕貂是一門要經過多年實踐才能掌握的技術。何田一直以為自己已經掌握了這門技術,直到去年冬天,她才知道自己比起奶奶,還差一大截呢。
貂是非常好奇的小動物,好奇心強的動物,通常都不會太笨。圈套和陷阱要怎麼才能讓貂明知有古怪還是忍不住要跑過去看個究竟,是門學問。
奶奶最常設的陷阱是松木拱門陷阱。
這種陷阱設定最麻煩,但也最有效。
初春時,要先在貂出沒的林子裡找到粗細合適的小松樹,要兩棵樹,這兩棵樹不能離得太近或太遠,一米到一米三四的距離是最佳的,樹幹要比拳頭略粗一點。最重要的是,樹要長得筆直。
把樹從地面算起一米二左右的高度砍斷,樹樁中心砍出一個凹槽,在兩個凹槽之間橫放上兩根剛砍下的樹幹,上面覆蓋松枝。樹幹不能太輕,最好要有三指粗,這樣一根一米多長的樹幹幹了之後大約重十公斤左右。
到了冬天,樹樁、樹幹已經完全沒有剛砍下的樹木的氣味了,被斧子砍斫過的截面,顏色也不再是淺黃色,而是和周圍的樹木一樣長上苔蘚、地衣類的植物,變成蒼綠色。
大雪之後,在兩根樹枝之間放是楔子和誘餌,比如一小塊肉,再鋪上新鮮松枝,貂聞到香味就會被誘惑過來,它沿著樹樁爬上來,在楔子支起的樹枝間行走,就要走到誘餌前了,突然,“啪”——楔子掉了,粗重的樹幹落下,把可憐的貂壓死。
這樣捕住的貂皮毛通常是完整的。價值也更高。
另一種常用的陷阱放在地上。這種陷阱的製作和施放都比較簡單,只需要一個樹洞和一個鐵夾圈。在鐵夾圈擱在樹洞或是用樹枝搭建的小棚子下面,上面鋪上落葉,在夾圈中心放上誘餌,就行了。
但缺點也很多。
擱在地上的誘餌很容易被其他動物誤食。松鼠、老鼠、獾狗、狐狸、兔子、松雞……甚至馴鹿、角馬全都會被吸引來,它們也都能夠得著誘餌。
陷阱捉到了其他動物,在換誘餌前,就沒法捉貂鼠了。大型動物還會破壞陷阱。寶貴的時間一天天過去,貂鼠沒捉到,松鼠狐狸的皮毛可沒那麼值錢。
所以做不好松樹拱門陷阱的人又想到一個折中辦法——搭一個小木臺,上面放上夾圈陷阱。
雖然沒法防住松鼠、老鼠誤踩陷阱,但至少能避免大型動物和不會爬樹、跳躍的動物。
松樹拱門陷阱,只有比松鼠、老鼠體型大,又和它們一樣靈活善於爬樹的貂鼠能接觸到。
陷阱設好後,可以反覆使用。如果運氣好,砍斷的樹沒有乾枯倒下,也沒有長得太高,第二年還可以繼續用。
何田今天要檢視的這片林地離她的木屋有十四五公里的距離。太陽昇起她就出發了,在蜿蜒的林間路上走了兩三個小時才看到今晚休息的小屋。
這個小屋也是用木頭搭建的,但是比她當做家的木屋要簡陋許多。屋子裡有個鐵皮爐子,煙囪也是薄鐵皮的。
狩獵時用來暫時休息的小屋,爐子要儘快熱起來,所以屋子裡並沒什麼陶磚砌成的煙囪。
今天春天,何田修整過木屋的屋頂,牆壁的細縫也用混好羽毛、乾草的泥重新塗過。
她到了木屋前面,先把大米栓在屋前的樹上,卸下揹簍,開啟木屋的門。
屋子門窗緊閉,前幾天又一直在下雨,有股淡淡的潮氣。
這屋子只有向陽一側開了扇小窗子。窗子上沒有玻璃,平時不住的時候用一塊木板頂上,住人時放一塊用薄木板釘的窗格,兩層木板之間可以放一塊浸