把燕麥、小米都染成了深紅色，栗子也變成了橙紅色，燻肉混在其中，不細看難以分辨，肉香和穀米的香味混合在一起，引人垂涎。
何田每隔一會兒就會掀開陶鍋的蓋看一看，再用筷子輕輕攪動一下，鍋裡的水漸漸越來越少，穀米的顆粒越來越大，她用筷子在穀米間戳了幾個坑，紫紅色的小水泡就會從這些小坑裡咕嘟咕嘟地緩慢冒上來，再破裂。
等到再也看不到小水泡了，食物的香味也越來越濃郁，筷子很難再攪動鍋裡的食物了，何田覺得這鍋飯煮熟了。
她把陶鍋端下來，讓易弦盛在碗裡，再把爐臺上放著的紅薯掰開，深金色的薯肉立刻散發出濃郁的香甜氣味。
何田把薯肉放進碗裡，和飯攪在一起。
隔著熱騰騰香噴噴的食物散發出的白氣，她和易弦相視而笑。
野米和燕麥煮熟之後還是稍微硬硬的，尤其是野米，它們的顆粒比大米更長更細，熟了之後吃起來也有點像堅果，咬在牙齒上，似乎能聽到牙齒咬破外壁時米漿爆出的聲音，
小米和燕麥吸收了燻肉、香菇、栗子迥然不然的滋味——肉的鹹香，幹香菇的鮮味，栗子的甜味，再混上甜度更高的紅薯薯肉，看似十分粗獷的烹調和隨意的搭配，鹹與甜這兩種最主要的味道達成了微妙的平衡，讓人十分滿足。
吃飯的時候，何田又煮了一壺野菊花茶。
飯後，一人一杯茶，慢慢喝著。
何田把大米牽進屋子，易弦用乾草給它在屋子一角鋪了個窩，它就臥在那兒，時不時打個響鼻，慢吞吞嚼著草。
和何田一樣，易弦摸摸大米的腦袋，對它說，“你可不要拉很多大便啊！”
大米一視同仁，對她也不理不睬。
何田輕輕笑了一聲，用木盆端進來一盆雪。
這時屋子外面已經黑得透透的了，氣溫在陽光不見後快速降低，可能有零下二十幾度。到了深夜，氣溫也許會低至零下三十度。
木屋的木門邊緣用木釘釘了一圈看不出什麼動物的皮毛，但是靠近門縫的地方還是寒氣浸骨。
捕獲的貂鼠們身體已經恢復了柔軟，何田取出一把小刀，小心地給貂鼠剝皮，再把皮子放在木盆裡用雪擦乾，灑上草木灰輕輕揉搓。
她的手指很快就被雪凍得通紅，何田抖抖手，呼呼氣。擦了雪，手指的血液迴圈加速，想要提高體溫，手指就熱辣辣的，像被火燒著。
易弦在一旁觀察著，知道剝皮是個技術要求很高的活兒，她幹不了。她就對何田說，“我來用雪擦吧。”
何田看看剩下的幾隻貂鼠，把手中剛剝下來的貂皮遞給易弦。
何田取貂皮時只在貂鼠下腹部割上一刀，沒割破肚子，就能把整張皮子扒下來，連尾巴都是整個的皮肉分開，就像是把一隻手套從手腕那裡摘了下來，手指頭的部分翻卷出來的樣子。
扒完皮的貂鼠像是脫下了一層衣服，露出粉紅色的肉體。
何田剝貂皮的時候一直唸唸有詞，易弦聽到她似乎是在說什麼感謝的話，“你在唸什麼？”
何田笑了，慢慢唸了一遍，“貂鼠，謝謝你舍給我的皮毛，我會好好利用的。”她臉上忽然現出一種溫柔的神情，“從前，我奶奶會把貂鼠肉給小米吃。”她說完這句話，怔了一會兒，低頭嘆口氣，繼續工作。
五張貂皮處理完，木盆裡的雪變成了粉紅色。
何田又嘆口氣，“我和奶奶從來沒吃過貂鼠肉。我也不知道怎麼做這種肉。”她看看放在草簾子上的貂鼠肉，有點為難，“我猜它們肯定不會好吃。可是把殘肉扔到雪地裡，不知道會引來什麼。也許會引來狼。怎麼辦？”
易弦看了一眼那些肉，確實，一點也沒食慾。
“明天帶回