招待所門口是公共汽車的停靠點，鬱知年走出大門，站在屋簷下，發現雨下得比他想像中更大了許多。
開往三文的汽車司機還在等客上，也走到門口來抽菸。
他也是梅齊的親戚，認識鬱知年，和鬱知年搭話：「鬱老師，你什麼時候從宕莊出來的？」
「昨天來的，」 鬱知年道，「想今天回去。」
「哎，鬱老師，你還不知道啊，」 司機一怔，馬上告訴他，「到宕莊的路昨天晚上山體滑坡了，你今天肯定回不去了。按照以前的樣子，起碼要四五天才通得了車。」
鬱知年愣在原地。
司機撣了撣菸灰，又說：「今天我到三文也是最後一班了，明天天氣預報說雨還要再大，我們公交集團就停車了。」
鬱知年頓了幾分鐘，心裡生出一個讓他自己又慌張又停不了的念頭，十分遲疑地問司機：「師傅，你幾點出發回三文啊？」
司機看了看錶：「再半個小時吧。」
鬱知年收起傘，上樓理了理東西，給梅齊打了個電話，提著行李袋，坐上了回三文的車。
雨很是大，車窗幾乎被雨水糊住了，只看得見外頭山林的綠色，司機開得小心，這趟回三文，用了比以往多一整倍的時間。
快到三文時，他收到楊恪發來的晚安。
喜平和三文往返的大巴在三文火車站有停車點，鬱知年下了車，去買了最近一班的火車票。他買到了最後一張坐票，覺得自己好像很幸運。他在火車上，坐立難安地買了一張凌晨出發到赫市的機票。
看見出票的簡訊發到自己手機上，鬱知年變得魂不守舍，心跳得飛快，也不知道自己是不是錯得厲害。
就像對於主動這件事，鬱知年始終還帶有恐懼，明知楊恪應該也想見他，他仍然會害怕自己其實又是自作多情，或者又做得多餘。
兩小時後，他到了最近的這個有國際航班的城市，打車去機場，值機、過檢。
在宕莊生活數月，鬱知年覺得自己已經不太習慣現代化的設施和場所，與機場和來往忙碌的人群格格不入，他買了杯咖啡，坐在候機室的位置上，看落地窗外的夜空。
機場沒有下雨，飛機準時登機。
鬱知年排隊走進機艙，把行李袋放到架子上，坐在自己的位置上，拿出手機，看楊恪幾小時前發給他的晚安，仍然十分猶豫，但是鼓起勇氣，在對話方塊裡打下宕莊路斷了，要幾天才能修好，所以想回一下赫市。又發了自己的航班號。
他以為楊恪在睡覺，應該醒來會看見，正要關機，下一秒，楊恪的電話便打了過來。
「你怎麼還不睡。」 鬱知年感到很心虛，搶先開口說。
「……」 楊恪沒說話，鬱知年又說，「我要關機了。」
「鬱知年。」 楊恪的聲音很低啞，聽起來是剛剛是在睡覺，被鬱知年的訊息吵醒。
「真的要關機了，」 鬱知年企圖中斷對話，因此強調，「你再睡一睡吧。」
楊恪過了幾秒，說 「鬱知年」，像有點沒辦法一樣，對他說：「你這樣我怎麼睡。」
第46章 四十六（2019）
鬱知年的座位後方坐了兩個小嬰兒，自起飛開始，便此起彼伏地啼哭起來。家長怎麼都哄不好，待飛機飛行平穩，給四周的乘客都派發了耳塞，連連道歉。
鬱知年感謝後接過來，戴好耳塞。雖仍無法完全隔音，但他趕了一天的路，或許身體實在疲憊了，在尖銳的啼哭聲中，也沉入了夢裡。
鬱知年夢見了自己的大學生活。
具體是他曾在觀察筆記中記錄過的，迎新期派對，在同學的家中。
他夢到自己和楊恪在房子二樓打了照面，楊恪照