他每天回家很晚，出門很早。
楊恪手機裡來自鬱知年的訊息框往上拉，全都是今晚不回家、不用來接、先走了這一類的訊息。
楊恪收得太多，煩躁得清空訊息，清完反而更是煩躁不已。想找鬱知年問個清楚，但一見到鬱知年躲避他的樣子，便不知怎麼開口。
他覺得莫名其妙，也不想過度低頭。
正式畢業，進入公司後，楊恪工作很忙。有時他想找翟迪取取經，但翟迪是個不婚主義者，毫無此類經驗，楊恪只好告訴自己，或許等結了婚，或許關係會有所改善。
鬱知年住進楊恪家的第二個平安夜，楊恪在向女下屬旁敲側擊後，決定帶鬱知年出門吃了一次晚餐。
鬱知年不想去，不過楊恪想了些辦法，把鬱知年帶出了門。
晚餐間，兩人話說得不多，鬱知年不知怎麼，把酒都喝完了，菜也吃完了。鬱知年的食量很小，吃完整個人撐得愣愣的，說自己很飽。
餐廳旁是街心公園，餐後，楊恪看他實在很飽，便帶他到公園散了散步。
鬱知年最近一直公交出行，穿又大又長羽絨服包住身體，行動十分不便，像個氣球。
他們在點著彩燈，有積雪的，空蕩的公園走路，腳踩在雪上，發出很輕的聲音。
走到半程，他們碰到一隻松鼠，晃著尾巴在雪地上跳。
鬱知年或許是覺得可愛，蹲下來看。他蹲在地上，鼓鼓囊囊的一團。松鼠跑走了，他自己站不起身，楊恪把他拉了起來，說他穿太多。
他笑了起來，對楊恪說「謝謝」，看起來和以前好像並沒有太多改變。
讓楊恪覺得如果是這樣時而親近、時而不親近的未來，也可以接受。
第二天，楊恪出差了。
酒店樓下的精品廊有一家珠寶店，楊恪路過看見有情侶在挑選戒指，說不清為什麼，他也走了進去。
售貨的男櫃員身材和鬱知年差不多，楊恪請他幫忙試了一些，最後買了一對，想找機會隨意地給鬱知年，看鬱知年喜不喜歡。
如果喜歡，就可以戴。
只不過楊恪好像從未找到拿出這對戒指的機會。
同居臨近兩年，楊恪決定到註冊前，把戒指給鬱知年看，不過由於鬱知年回國了，這次也沒有成功。
後來楊恪想方設法將鬱知年接回了家，這對戒指好像更不適合出現了。
楊恪便決定放棄它們，帶鬱知年去了同一品牌的商店。
鬱知年試戴戒指，很符合楊恪心中的模樣，他認真地將楊恪選出的戒指一枚一枚戴上，摘上摘下。
楊恪發現過了一年多，自己的審美也沒有發生變化，最後還是買了和上次一樣的一對，他認為這樣也很好，讓他在不為人所知的情況下，公開了自己的秘密。
在婚姻註冊廳，楊恪為鬱知年戴上婚戒，心中認為一切錯誤已得到修正，重回正軌。
但或許正軌的確只是虛無，是楊恪幻想出來的東西。
楊恪在感情方面沒有任何經驗，有時懷疑鬱知年可能是突然不再喜歡自己了，喜歡了其他人，因為鬱知年有許多選擇，有時覺得不會，因為鬱知年好像真的很喜歡他。
楊恪不知道自己做錯在哪裡，什麼時候開始做錯的，他覺得如果鬱知年能好好要求他，他未必不能改。
楊恪和鬱知年接了很久的吻。
鬱知年身體發軟，要楊恪抱著他，他才沒有往下滑。他的嘴被楊恪吻得很紅潤，眼神無辜，讓楊恪不忍心再過多苛責。
楊恪對鬱知年說：「你試著再住一段時間吧。」
他沒有得到鬱知年的回答，手機便響了起來，是李祿打來的。
楊恪本來不想接，不過手