寒風般刺骨的戰役後，竹內聯山，這位昔日的鋼鐵戰士，彷彿被時間的巨輪猛然碾壓，僅僅數週，便從一個戰場上的雄獅，蛻變為了一個揹負著沉重罪孽的孤獨旅人。他的歸來，如同一場未完的富士山雪崩，將整個一一三聯隊的榮耀與夢想，一夜之間埋葬在了歷史的塵埃中。
他的黑髮，在那場失敗的陰霾下，竟奇蹟般地染上了霜白，如同秋日最早飄落的銀杏葉，預示著一個時代的終結。原本挺拔如松的身軀，此刻也彎成了秋日稻田裡低垂的穗子，歲月的痕跡在他臉上刻下了深深的溝壑，讓人難以相信，眼前這位形似六旬老翁的人，曾是那個在戰場上所向披靡的竹內桑。
會議室的燈光昏暗而沉重，空氣中瀰漫著一種壓抑的氣息。當竹內連山緩緩步入，那些曾經並肩作戰的同僚們，無不震驚於他的鉅變，心中暗自嘀咕：“這真的是那個曾經的英雄嗎？”哀莫大於心死，這句話在這一刻彷彿有了生命，它以竹內連山為筆，書寫了一段悲壯的篇章。
竹內連山，雙手如同承載著千斤重擔，緩緩撐起自己的身體，聲音低沉而沙啞，如同遠古傳來的戰歌：“將軍，各位同仁，一切責任，我願獨自承擔。我，一個不配活在世上的罪人，本應以剖腹謝罪，告慰那些英勇犧牲的靈魂。但，我內心有個聲音在呼喊——你不能死，你必須為那些逝去的兄弟復仇，將敵人的首級親手摘下，唯有如此，才能讓他們在天之靈得以安息。”
眾人靜默，如同等待黎明前的黑暗，他們知道，前面的鋪墊不過是序章，“但是”之後，才是這場戲劇的高潮。在場的每一位軍官，即便是最木訥的，也能從竹內連山的言語中捕捉到那一絲求生的渴望與復仇的火焰。
坡田靜夫，這位步兵團的少將，如同一位憤怒的獅子，猛然站起，他的聲音在會議室內迴盪：“竹內連山，你還有臉提復仇？我的步兵團，從三個聯隊的輝煌，到如今僅剩兩個，你是想讓我們最後的一點血脈也流乾在戰場上嗎？”
提及步兵團的編制，那段歷史便如同畫卷般緩緩展開。抗戰初期，日軍師團下轄兩旅團四聯隊，但戰爭的風雲變幻莫測，一些師團為適應新形勢，縮減為三聯隊制。坡田靜夫麾下的第五十六步兵團，便是這場變革的產物，下轄一四六、一四八以及一一三聯隊，而一一三聯隊，在竹內連山的帶領下，儘管多次補充兵員，卻也難以挽回那三分之二的生命流逝，精銳之士，幾乎損耗殆盡。
就在這一刻，會議室內彷彿凝固，每個人心中都掀起了波瀾。有人同情，有人憤怒，更多的人則是在思考——這場戰爭，究竟何時才是個盡頭？而竹內連山，這位揹負著整個聯隊命運的罪人，又將如何書寫他的復仇之路？ 在那一刻，戰場彷彿被時間按下了暫停鍵，空氣中瀰漫著硝煙與疲憊交織的氣息，士兵們的喘息聲在殘垣斷壁間迴響，如同戰敗的序曲。如果說“打光了一個番號”略顯戲劇化的悲壯，那麼當炮兵陣地只剩下零星的炮管在夕陽下黯然，工兵們疲憊的身影在廢墟中艱難穿梭，運輸隊的車轍深深烙印在撤退的路上，無一不在訴說著一個聯隊幾乎耗盡了最後一絲生命力的真相。
坡田靜夫的責備，在這樣的背景下，更像是對戰敗現實的無奈嘆息，而非單純的指責。竹內連山，這位曾經的戰場雄鷹，此刻內心的苦楚比戰敗本身更為沉重，任何言語的指責都已如微風拂面，無法在他的心湖激起漣漪。他淡然一笑，彷彿是在自嘲，又似在慰藉他人：“我並無指點江山之意，只是將我與這股不同尋常敵人的交鋒經歷，以及那些微不足道卻至關重要的洞察，凝聚成了一紙報告，願與諸位共勉。”
隨著他緩緩展開的手稿，以及那十幾份精心手抄的副本，會議室內的氛圍瞬間凝固。每一雙眼睛都閃爍著渴望的光芒，尤其是對金礦機場戰役的關切，如同旱季裡對甘霖的渴望。儘管