在那片遼闊的天地間，大口徑重炮不僅是戰場上的巨獸，它的怒吼更是穿越時空的使者，將恐懼與震撼深深烙印在每一片它所觸及的土地上。三十公里外，曼德勒古城的寧靜被一陣遙遠而沉重的炮聲撕裂，那不僅僅是聲音的傳播，更是戰爭陰影的悄然蔓延。
對於曼德勒的平民而言，戰爭的陰影如同不散的陰霾，尤其是那場剛剛落幕、鮮血淋漓的會戰，至今仍像一場未醒的噩夢，纏繞在每一個人的心頭。街道上，老老少少，肩並肩，手挽手，帶著家當，拖兒帶女，彷彿一群在黑暗中尋找光明的迷途者，拼命地想要逃離這座即將被戰火吞噬的古城。
當那陣突如其來的炮聲再次響起，它如同一塊巨石投入平靜的湖面，激起了人們心中最深處的恐慌與絕望。人群瞬間沸騰，彷彿被無形的力量牽引，不顧一切地湧向那扇象徵著希望的城門。老人的柺杖、孩子的啼哭、婦女的尖叫，在這片混亂中交織成一首悲壯的逃亡之歌。就連那些本應堅守崗位的日本士兵，在這突如其來的炮聲中，眼中也閃過了一抹難以言喻的動搖，心中暗自揣測：難道，真的敗了嗎？
而在師團指揮部內，空氣凝重得幾乎可以滴水成冰。師團長渡邊，這位平日裡如山嶽般沉穩的指揮官，此刻卻像一頭被激怒的雄獅，雙眼赤紅，嘴角掛著冷笑，手中緊握著那份決定命運的電報，憤怒如同火山般爆發：“敗了？一個步兵聯隊，外加兩個重炮大隊，竟然在一個小時內就告訴我敗了？我即便是隨便找個路人甲來指揮，也不會比這更糟糕！”
他的目光如刀，銳利而冰冷，掃過作戰會議室裡的每一個人，那些平日裡運籌帷幄、自信滿滿的參謀們，此刻在他的注視下，無不顫抖如篩糠，彷彿每一根神經都被無形的手緊緊握住。
渡邊的憤怒，比任何時候都要強烈，甚至比上次因叛徒而名譽掃地時還要來得猛烈。那次失敗，他尚能找出合理的解釋，但這一次，卻是他無法理解的災難。按照現有的戰場配置，他們完全可以在北面戰場上輕鬆壓制中央軍的兩個師，即便是那支曾經棘手至極的第二百師，也只能在他們的炮火下節節敗退。
然而，這一次的對手，竟然只是一個剛剛組建、連番號都未曾站穩的新團！即便是德國人，用他們最先進的武器來武裝這樣一個新團，也不可能在如此短的時間內造成如此巨大的損失。兩個重炮大隊，在敵人的第一輪攻擊下，就如同秋風掃落葉般，全軍覆沒，無一生還。
“將軍，現在，我們必須冷靜。”一名參謀鼓起勇氣，打斷了渡邊的怒吼，“敵人的實力遠遠超出了我們的預期。他們彷彿擁有某種神秘的力量，讓兩個重炮大隊在瞬間化為烏有。我們現在需要的是找到應對之策，而不是追究責任。”
渡邊深吸一口氣，努力平復自己的心情。他明白，現在不是憤怒的時候，而是必須迅速調整策略，挽回敗局。但即便如此，他內心的震驚與不甘，依舊如同潮水般洶湧，難以平息。 在灰濛濛的天際線下，戰場如同一張被血與火浸染的古老畫卷，緩緩展開它的殘酷篇章。敵人的遠端打擊能力，就像天際那不時劃過的閃電，每一次轟鳴都精準無誤地撕裂我軍防線，其威力之強，遠超我軍所能想象。這不僅僅是一場火力的較量，更是一次科技與意志的碰撞。
敵人手中的“鬼炮”，那些外形詭譎、威力驚人的火炮，數量之多，彷彿夜空中的繁星，每一顆都預示著死亡的降臨。而我軍，卻如同置身於茫茫大海中的一葉孤舟，缺乏重炮的庇護，只能眼睜睜看著這些鬼魅般的炮火將希望一點點吞噬。師團參謀長，一位歷經風霜的老將，他的眉頭緊鎖，眼中閃爍著前所未有的憂慮。他深知，在這片被戰火蹂躪的土地上，他們正面臨著前所未有的挑戰。
“就像狼群圍攻孤獨的羚羊，”他沉重地說道，“我們的處境，比