了。
「書呆子會所。」
「書呆子，我是周秀山，」聲音焦急，「電腦修妥沒有？」
這麼心急？說好三天交貨呀，時限未到。
「已經十二點了，有進展無？」
不知不覺，好幾個小時已經過去。
家力答：「黃昏給你送來。」
「喂，」那周秀山抗議：「什麼叫黃昏、晨曦？說出一個正確、科學的時間可好？」
「五點半左右。」
「我在家等你。」電話啪一聲結束通話。
小說是她寫的嗎？
吃過午餐，家力把手提電腦徹頭徹尾整理好，最後把記憶系統歸原。
一切象新一樣，粗心點根本看不出來。
就像陳家力，誰會知道他沒有童年，看上去，他同所有一心向上的有為青年沒什麼不同。
傍晚，他趕到寧靜路三號。
少女看到他，鬆一口氣。
再看到手提電腦，展開笑靨。
「謝謝你。」是由衷的感激。
「別客氣。」
「收費不便宜吧。」
「單據在這裡。」
她看過數目，「啊，還算公道。」
「可以問一個問題嗎？」
少女眨眨大眼睛，「請問。」
「電腦是怎麼毀壞的？」
少女有點不好意思：「被我自三樓摔下去。」
果然不出所料。
她說下去：「我同男友吵架，生氣到極點，隨便抄起一件重物，想摔死他，結果沒打中，電腦飛出露臺，落在花園大石上。」
陳家力聽得目停口呆。
小說作者真是她嗎？
「後來，氣消了，他也再三向我道歉，可是，電腦也破爛不堪，到處求救，都推薦書呆子，果然沒令人失望。」
少女付他現款。
他們之間的關係彷彿已經結束。
少女又說：「有需要時一定再找你。」
陳家力不得不告辭。
回到貨倉，他把那篇小說讀畢，情緒波動到極點。
他認識出版社朋友，本想把作品頭十頁傳真給他們批閱，可是轉頭一想，又按捺下來。
這是人家的未發表作品，怎麼可以私下傳閱？總得先經過原著人的同意才是。
家力躺在沙發上，突然感到前所未有的寂寞孤苦，兒時的彷徨無助，歷歷在目。
母親出嫁那日，搽上脂粉，換上新衣，眾親友在一旁贊道：「真像廿多歲青春女，看不出有孩子」，母親笑了。
家力記得他在一旁瑟縮地看熱鬧。
大人對他說：「你留在家裡吧，別搗亂。」
那真是他生命中最長的一天。
母親在早上八九點鐘出去，一直到深夜才回來。
他偷偷起來張望，想與媽媽說一句半句話，但，那個男人在她身邊，從那天起，母親的手一直沒有再接觸到他的身體。
這種事他本來早就忘記，埋葬在童年的荒原裡，可是現在因為一本好得不能再好的小說，又自倉底挖了出來。
男人有時比女人難做。
找誰去傾訴心事？人家會笑他，男子漢大丈夫，吃一點苦，得些磨練，將來方成大器，有什麼好抱怨。
第二天，家力壓抑情緒，提著工具箱，出發去工作。
他想念那班同事，希望他們早些回來。
回到家，再次重讀那本小說，看得滾瓜爛熟。
傍晚，他接了一通怪電話。
「書凱子會所？」
「不，是書呆子會所。」
「我姓周。」