</dt>
宋鴻淵帶頭走在前面，手上拎著一袋東西,宋之漫手捧鮮花小心翼翼的跟在他的後面。
等到了隋歡那兒，宋鴻淵從袋子裡拿出兩塊抹布，拿著抹布擦著隋歡的墓碑。
落雪堆積，積雪消融，墓碑上的照片帶了點雨水。
照片上的隋歡還是當初姣好的模樣。
她微微笑著，眉目如畫。
等到宋鴻淵把這塊都收拾乾淨妥當,宋之漫連忙把那一大束鮮花放在墓碑旁。
她一一拿出袋子裡的東西，擺到隋歡的面前。
一封一封的信,宋鴻淵一年所寫、一年所念,像是要把自己所有的生平際遇都與亡妻一一說明。
有些愛不肯歇止,一愛就是一生。
哪怕死亡，都無法令他們二人的愛意消減。
宋之漫伸手撫摸隋歡的照片，她輕聲說：“媽媽，之漫來看您啦。今天和爸爸一起，媽媽，您還好嗎？”
“我看了您給我的本子，嗯……很開心呢。你雖然不在我身旁，但是啊，我總覺得，只要一個轉身，我就可以擁抱到你。”
“之漫很想您呢，媽媽您呢？想之漫嗎？”
……
她越說越多，那些雞毛蒜皮的小事，和不足掛齒的瑣事，一股腦都說了出來。
到最後，她喉嚨幹了，咳了下嗓子，說：“今天好像說了太多了，媽媽您別嫌煩吶，我、我就是太激動了，所以沒辦法控制住我自己。”她起身，看向宋鴻淵：“爸爸，您說吧。”
宋鴻淵淺笑著搖頭，“我說完了。”
該說的話都已在每個夜晚和她訴說，這個時候，不過是來見她一面。
一期一會。
他拿出打火機，示意宋之漫讓開，把那些信紙全都給點燃燒了。
火苗燃起，紙張燃燒，在這個寂寥的冬季張牙舞爪的飛舞盤旋在空中。
宋之漫站在宋鴻淵身後，在他高大寬闊的背影之下，仰頭看向天空。
——又是一日晴好天氣。
媽媽，您看到了嗎，今天的c市，天氣晴。
……
晚飯是在宋斯南家吃的。
當初隋歡離開後，宋之漫的第一個生日就是在宋斯南家過的。那個時候她太纏著宋斯南了，而宋斯南的父母對於宋之漫也是無條件的寵溺，所以生日都是在宋斯南家過的。
這麼多年，也沒有任何的改變。
上菜之前，宋之漫和宋斯南照舊在飯桌上鬥嘴。
宋鴻淵和宋遠征說著工作上的事，林景芝在廚房和阿姨忙活著。
冬天日頭落得快，晚上五點的c市都已經進入黑夜。
室外是深不見底的夜，室內是燈光燦爛的熱鬧夜晚。
晚上七點，宋家準時開飯。
兩個小時之後，大廳內所有燈光熄滅。
從廚房裡出來一個高高大大的身影，手上小心翼翼的捧著一個蛋糕。
蛋糕上的八隻蠟燭，是這室內唯一的光源。
宋之漫在原處坐著，雙眼望向這唯一的發光處。
宋斯南手捧著蛋糕，一步一步的向她靠近，時不時的抬頭看她一眼，眼底裡是數不勝數的漫天繁星與光彩笑意。
他面前就是光。
而他的笑，比光還亮。
亮的懾人。
宋之漫想，這人原來這麼好看。
……
吃完蛋糕，照例是收禮物的環節。
宋之漫收到了林景芝送的項鍊、宋院長送的超大紅包以及宋鴻淵送的一個小鐲子，據說那條小鐲子是明清時的東西。
到最後，宋之漫抱著那些禮物看向宋斯南，