很高興，然而現在他只能搖搖頭，如實回答：“我不會原諒您的。”
“想也知道，”何彬嘴角一彎，扯出個有些苦澀的笑來，“那你是來……”
“爸，我來是想告訴你一件事，”何弈隔著玻璃看向他的眼睛，語氣溫和，“今年有人陪我過年，以後都不用再擔心我了。”
哪怕你出獄，哪怕你迴歸正常的生活，也都與我無關了。
他說得很委婉，言下之意卻明明白白，是要同何彬撇清關係。
何彬略顯訝異地挑眉，顯然聽懂了他的言下之意，問道：“是女朋友？”
算是吧。何弈抬起頭，視線越過他，望向他身後高懸的四方格窗——遠處晴空萬里，有人在陽光下等他。
“男朋友，”他輕聲說，“一個會陪我很久的人。”
以他的性格，要替別人肯定地說出“陪我很久”這樣的話，其實是有些超綱的——但那個人是遲揚，至少在何彬面前，他還是想這麼說。
他第一次沒有等何彬的回答，站起身，留下最後一句話：“我走了，您多保重。”
遲揚在大門口等了二十多分鐘，看手機裡存的去年的高考題，對著答案一道一道往下看——以前他覺得，如果能用天賦換平凡安穩的一生，他寧可平庸些，現在遇到何弈，又覺得吃點兒苦也沒什麼，還是有天賦來的好。
至少不會和心上人差距太大。
他看見何弈走出了門，便跟著站起身來，朝那邊走過去。
不用想也知道，何弈現在的神情大概不會有什麼波瀾——少年人身形清瘦，出門的時候似乎嫌風大，下意識攏了攏衣領，視線低垂，一步步走下樓梯。
遲揚看著他，鬼使神差地想，父母離婚那天他是不是這樣孤身一人出了門，走下高高的臺階，平靜又落寞。
如果那天他也這樣站在臺階下，就能早一點抱到何弈了。
他這樣想著，走到臺階下，張開手。
何弈看到他的時候似乎愣了一下，然後快步向他走來，伸手抱住了他。
“遲揚……”少年的聲音自他衣領間傳出，似乎有些悶。
“嗯？”
“你知道為什麼我要今天來嗎？”
遲揚一頓，聲音不自覺溫柔下來：“為什麼？”
“因為今天是除夕，”何弈輕聲說，“辭舊迎新。”
語氣很淡，也聽不出什麼情緒，似乎是在說什麼不相干的事——辭舊迎新，辭別的只是被他長久留在記憶裡的什麼人，而不是他的父親。
他以為對方會說他不顧念舊情的，畢竟是十幾年撫養教育之恩，就這麼說斷就斷……然而遲揚只是意味深長地“唔”了一聲，問他：“那今晚是不是得吃餃子？”
何弈沒聽清：“什麼……”
“我說，”遲揚摸了摸他的頭髮，“去趟超市吧。”
過年前的超市，顧客量只增不減，似乎比以往還要熱鬧。
以前只是充當沒有感情的at機，遲揚還是第一次有這樣新奇的體驗，像是真正的家人一樣，推著購物車一前一後地走，商量要買些什麼。
“餃子皮，肉餡……”何弈看向他，斟酌道，“我覺得還是買現成的速凍餃子比較穩妥……”
遲揚靠著推車扶手，笑了一下：“不相信我？”
“你會嗎……”
“不會，”遲揚誠實道，“但可以學。哥哥，餃子皮和餡兒煮熟了就能吃，大不了難看一點，don’t worry……”
這大概是他新學會的詞，何弈正在把一袋雞精放進購物車，聞言驚訝地略微抬眉，順勢問道：“說到這個，你學得怎麼樣了？”
“……上午看了你的英語卷子，回家繼續，”遲揚