幾分鐘後他開啟家門，對坐在沙發上看報的何彬輕聲道：“我回來了。”
他父親不置可否，點了點頭。
從換鞋踏進這間屋子的那一刻起，何弈原本就輕緩的動作像是被按下了靜音鍵，連說話都是低而規矩的——這算在他們家明令的教養裡，十幾年如一日。
他也沒有什麼異議，甚至在遵循這些規矩時總懷著些許微妙的愉悅，畢竟他父親只能看見他遵守家規，卻看不見他關上房門那一刻是怎麼點起煙，將菸灰彈落在一塵不染的木地板上。
但現在他還要在客廳停留片刻，和他父親聊幾句兩週來在學校的所見所聞——何彬問一句他答一句，規規矩矩，無功無過。
成績是全班第一，年段第十三。
和同學關係友好，沒有衝突，班長當得盡職盡責。
一日三餐，作息規律，沒有特殊的事。
最後他狀似無意地問了一句，他母親怎麼不在。
“回孃家小住，”何彬不緊不慢地翻了一頁報紙，“這周你大概見不到她。”
孃家。何弈點了點頭，在心裡重複了一遍這兩個字，平靜地想，她孃家早就不要她了。
“你先回房間吧，”何彬似乎不欲多言，“按時吃飯。”
八點整吃晚飯，今天他母親不在，飯就是保姆來做。
葷素搭配，營養豐富，他兩個月前大概吃過同樣的菜式和雜糧飯，連排骨湯裡的白蘿蔔和蓮藕都沒有變化。
餐桌上向來沒有人說話，何彬保持著老一輩海歸知識分子的習慣，吃飯時候要放晚間新聞，於是一時間只剩下女主持人波瀾不驚的播音腔，還有餐具碰撞發出的輕微響聲。
他隔週回來一次，時間他父母都清楚，於情於理，他母親都不該挑這個週末“回孃家”。
何弈垂下視線，慢條斯理地喝了口湯，將不自覺延伸的思緒截在半空，不再細想。
他應該就這麼安安靜靜地吃完飯，喝一杯熱牛奶，回房間學習，睡前看一個小時的原文書，然後在十點半準時關燈睡覺。什麼也不多想，什麼也不過問。
但今天這種約定俗成的安靜沒有持續到晚飯結束——何彬出去接了個電話，又很快面色不善地回來，交代他吃完按時睡覺，便離開了。
現在只剩下女主持人念播音稿的聲音了，說到一起家暴事件，經過多方調解夫婦二人冰釋前嫌，重歸於好，甚至有了孩子。
他放下碗筷，抽出張紙擦了擦嘴，抬頭看那則新聞，面無表情，眼神冷淡。
像在看什麼荒唐誇飾的諷刺劇。
不知過了多久，等到這則新聞放完，畫面切進廣告時間，他才動了動挺直的肩膀，從校服口袋裡摸出煙盒，點了根菸，面色平靜地按進排骨湯裡。
火星子刺啦一聲翻出白煙，然後熄滅了。
荒謬的孤寂無聲而來，從這所房子的每一個角落湧出，像經久的蒙塵那樣，無可逃避地裹住了他。
他突然很想見遲揚。
抱一下，或者只是說幾句話——如果他說睡不著，心情不好，遲揚一定會留下來陪他。
他拿出手機，解鎖，開啟微信，翻到聯絡人裡遲揚那一欄，點開。
作者有話說：
第18章 將醒
不難想象遲揚這時候在做什麼——打遊戲，社交場，或者躺在床上無所事事，卻也沒有睡著。
這個人的姓氏有天然優勢，在二十六個字母裡排到第三，如果整個列表都是全名備註，那他能佔一個很前排的位置。
也很巧，何弈正好就是隻用全名備註的那類人。
於是他能在聯絡人列表裡一眼看到遲揚的名字，甚至沒有尋找遲疑的時間，點開就是對話方塊。