洗到一半的時候，她手機突然響了。
江續撇了一眼，注意到她來電人的名字——老公，變得陰陽怪氣起來：“哎喲老公來電呢還？”
初一白了他一眼：“我接電話，這些碗你洗了。”
江續：“行吧，我待會洗好就走。”
“不在這邊睡嗎？”
“不了，明早要出國一趟，這邊離機場太遠，不方便。”
“那好，你離開之前和姥爺說一聲。”
“會的。”
手心裡的手機仍在震動，初一邊接起來邊往外走，“等一下，我回房。”她踩著樓梯，木質樓梯發出“咚咚咚”的悶實聲響。
季洛甫應了聲，又說：“慢點兒。”
初一開啟房門，許久沒回來，房間裡有股難聞的灰塵味。
她開窗通風，夜晚涼風吹了進來。
初一：“我到房間了。”
“在家？”聽著似乎不像。
初一說：“在姥爺這兒，江續過來吃飯，我陪他一起。”
季洛甫開了窗，點了支菸。
他煙癮挺大的，吸了口，嗓音變得沙啞幾分：“和姥爺聊了什麼？”
“聊到你了，他問我你怎麼沒過來，”初一搬了條椅子在窗邊坐下，“我說你去出差了，沒法過來。”
季洛甫淡笑了聲：“等我回去，和你一起回家吃飯。”
“你什麼時候回來？”
季洛甫翻了下行程表，說：“下週四。”
初一點點頭，意識到他看不到，開口：“好。”
氣氛有一瞬間的凝滯。
初一問他：“需要我來接你嗎？”
“怎麼不需要？”季洛甫咬著煙，眼裡抽出絲絲點點的笑意，說話的聲音斷斷續續的，他難得這樣說話帶笑，完全沒有往常的內斂自持，“夫人要是來接，實在是求之不得。”
夜幕漆黑，窗外有盞白蘭花樣式的路燈。
惶惶燈火在暗夜中兀自燃燒，有細小蚊蠅飛撲而上。
初一覺得自己此刻也像是飛蛾，見到了一盞幽茫燈火，猶豫著是否要往上迎去。
結局無非是兩種。
她成為萬千飛蛾中被火焰燃燒而死的平凡一隻。
或者是，
觸碰到它的那瞬間，它熄滅火光只為擁她入懷。
·
初一和季洛甫，逐漸養成了一個習慣。
兩個人晚上都會打電話，時間或早或晚，時間不長，就半個小時，聊天也沒什麼可聊的，就聊聊一天發生了什麼。
大部分時間都是沉默。
聽著彼此那邊的呼吸聲，安靜地沉默。
很快就到了季洛甫回來的那天。
週四上午。
初一下樓拿了點東西，上樓的時候，在電梯間遇到了言傾慕，她身邊站著幾位西裝革履的中年人。似乎是合作商，她臉上端著笑，說：“沈部長已經在樓上了。”
藍色西裝的男人開口：“言小姐最近又變漂亮不少。”
言傾慕斂眸淺笑：“謝謝。”
初一在電梯外踟躕半晌，黑色西裝的中年男子露出和善笑意，他嗓音醇厚，帶著成熟男人特有的從容：“不進來嗎？”
“進來，謝謝。”她目不斜視，走進電梯另一側。
她背脊筆挺，看著逐漸變大的數字。
身後有人在注視著她，她當作不存在似的。
沒一會兒，電梯停了下來。
初一徑直離開電梯，頭也不回地往辦公室裡走去。
留在電梯裡的人盯著她的背影遲遲無法回神。
幾秒之後，電梯停下。