在家庭生活的長河中，生育這一議題常常如潛藏的暗礁，不經意間便會使原本平靜的水面掀起驚濤駭浪。我與陳肯攜手步入婚姻殿堂，本期望能在相互理解與支援中編織屬於我們的幸福畫卷，然而，婆婆的催生執念卻如濃重的陰霾，無情地籠罩了我們的生活。
父親的離世，宛如一顆重磅炸彈，在我心間轟然炸響，將我的世界瞬間擊得粉碎。往昔與父親相處的點點滴滴，那些充滿歡聲笑語的溫馨場景，此刻都化作了鋒利的刀刃，每一次在記憶中浮現，都伴隨著深入骨髓的劇痛。我彷彿置身於一片荒蕪的黑暗深淵，四周瀰漫著無盡的哀傷與絕望，找不到一絲曙光與出路。而母親又重病纏身，纏綿病榻，我不得不每日穿梭於醫院那瀰漫著消毒水氣味的走廊和家中之間，身心俱疲到了極點。面對母親在病痛中苦苦掙扎的模樣，我深感自己的渺小與無力，那種深深的自責與揪心的痛苦如影隨形，時刻啃噬著我的內心。
就在我被這雙重沉重打擊壓得幾乎喘不過氣來的時候，婆婆的催生聲如尖銳的哨音，突兀地打破了我生活的死寂。每當手機螢幕亮起，顯示出婆婆來電的那一刻，我的心都會不由自主地猛地一縮，彷彿預感到一場暴風雨即將來臨。電話接通後，婆婆那尖刻刺耳的聲音便如連珠炮般傳來：“你瞧瞧你，都結婚這麼長時間了，肚子怎麼還一點動靜都沒有？別人家的媳婦早就歡歡喜喜地抱上大胖小子了，你呢？整天就知道瞎忙活些什麼，連個孩子都生不出來！”她的話語如同一把把淬了毒的利刃，直直地刺向我本就千瘡百孔的心靈，每一個字都蘊含著深深的不滿與責備，讓我痛苦不堪，卻又無力反駁。
我曾試圖以最誠懇、最真摯的態度向婆婆解釋我目前的艱難處境。我哽咽著告訴她，父親的突然離去讓我至今仍深陷於悲痛的泥沼無法自拔，那是一種深入靈魂的傷痛，需要時間去慢慢療愈；母親又重病在身，我必須全心全意地照顧她，在她最脆弱、最需要我的時候陪伴在她身邊，給予她力量與關懷。我自己的身心早已在這一連串的磨難中疲憊到了極限，彷彿一根緊繃到極致的弦，隨時都可能斷裂。在這樣的狀態下，我實在沒有絲毫的精力與心力去迎接一個新生命的誕生，去承擔起養育孩子的重任。然而，婆婆卻對我的傾訴充耳不聞，她就像被一層固執的外殼緊緊包裹著，心中只有傳宗接代這一執念，根本無法理解我所承受的巨大痛苦和壓力，始終認為生育孩子是我作為兒媳天經地義的責任和義務，其他的一切在她眼中都不過是蒼白無力的藉口。
有一次，婆婆徑直來到了我們居住的家中。她剛一踏入家門，那充滿嫌棄與不滿的眼神便如冰冷的探照燈，在我身上肆意地掃來掃去。她皺著眉頭，撇著嘴說道：“你看看你這副樣子，整天邋里邋遢的，頭髮亂得像個雞窩，衣服也穿得沒個樣子，家裡更是亂得像個豬圈。就你這樣，還怎麼指望能當好一個母親？孩子生下來跟著你能有好日子過嗎？”我呆呆地望著那因近日忙碌而略顯凌亂的房間，心中湧起一陣無法言喻的苦澀與悲哀。這些日子以來，我所有的精力和心思都傾注在了照顧病重的母親和處理父親後事上，哪還有多餘的時間和精力去精心打理自己和收拾家務呢？在婆婆眼中，這些似乎都成了我不可饒恕的罪過。
陳肯見狀，急忙走上前去，試圖緩和緊張的氣氛。他輕聲說道：“媽，您別這麼說。她這段時間真的是太累了，承受了太多的壓力。您應該多體諒她一下。”婆婆卻立刻將矛頭轉向了陳肯，瞪大了眼睛，提高了音量說道：“你還在這兒幫著她說話！你看看你，自己的媳婦連個孩子都不願意生，你也不著急，一點都不為家族的未來著想。你是不是也想讓咱們家斷了香火啊？”陳肯無奈地嘆了口氣，眼神中透露出堅定與無奈：“媽，我跟您說過很多次了，我們有自己的計劃和打算。現在這種情況，我們需