弘治十七年，歲在甲子，大明天下在孝宗皇帝的勤勉治理下，倒也呈現出一片祥和繁榮之象。江南之地，更是宛如一顆璀璨的明珠，水網交織間，市鎮林立，商船往來如織，處處透著富足的氣息。文化之風亦如那春日裡的繁花，開得絢爛，文人墨客匯聚，吟詩作畫，著書立說，好不熱鬧。然而，在這一片文化昌盛的背後，書籍的印製與傳播卻有著諸多的侷限與故事，而華燧的會通館印書，恰在這一年，如同一顆投入湖中的石子，激起了層層漣漪。
據《無錫縣誌》記載：“華燧，字文輝，少於經史多涉獵，好校閱異同，輒為辨證，手錄成帙，遇老儒先生，即持以質焉。既而為銅活字板以繼之，曰‘會通館’，印者自《六經》、子、史，以至九流百家，罔不畢備。”寥寥數語，卻道出了華燧此人對學問的痴迷以及那開創銅活字印書的創舉，也讓人窺見了會通館印書在當時文化領域的獨特地位與影響。
且說在無錫城中，有一位名叫蘇墨軒的年輕書生，年方二十有五，生得面容清秀，身姿挺拔，一襲青衫更襯得他儒雅不凡。他自幼便對那聖賢之書痴迷不已，一心盼著能透過科舉入仕，一展自己的滿腹經綸，也好光宗耀祖，為這世間做些有益之事。蘇墨軒為人正直，心地善良，只是偶爾透著一股讀書人的執拗勁兒，對世間不平之事，總忍不住要評說幾句，在同窗好友之中，頗有些威望。
這日清晨，陽光透過那雕花的窗欞，斑駁地灑在蘇墨軒那略顯簡陋卻整潔的書房之中。他如往常一般，早早起身，洗漱過後，便坐在書桌前，翻開那本已經被翻得有些破舊的《論語》，搖頭晃腦地誦讀起來。家中的老僕在一旁輕聲說道：“少爺，您這般刻苦，此次科舉定能高中呀，到時候可就能入朝為官，那可就威風了。”蘇墨軒微微一笑，說道：“我所求並非只是那威風，若能習得真才實學，為這世間做些實事，那才是真正的榮耀呢。”
待他誦讀完畢，便收拾好書卷，準備去書院與同窗們一同探討學問。走在無錫那繁華的街道上，只見街邊的店鋪琳琅滿目，小販們的叫賣聲此起彼伏，行人來來往往，有那富家公子騎著高頭大馬，趾高氣昂地走過，也有普通百姓為了生計，挑著擔子，滿臉疲憊卻又透著堅毅。蘇墨軒看著這市井百態，心中感慨萬千，暗暗想著日後若能為官，定要讓這百姓的日子過得更好些。
到了書院，同窗們也都陸續到了，眾人圍坐在一起，先是交流了一番近日讀書的心得，隨後話題便轉到了當下的文化之事上。一位名叫李逸風的同窗皺著眉頭說道：“諸位，你們可聽聞了華燧華先生的會通館印書之事呀？”眾人一聽，都紛紛豎起了耳朵，臉上露出好奇的神色。蘇墨軒心中也是一緊，他雖平日裡一心只讀聖賢書，可對於這城中文化界的大事，也有所耳聞，便問道：“這會通館印書，到底是怎樣一番情形？我只知如今書籍印製不易，想來華先生此舉必有其深意吧。”
李逸風看了看四周，壓低聲音說道：“我聽家中長輩說，那華先生本就是個痴迷學問之人，平日裡喜好校閱書籍，辨析異同。如今啊，他竟是用銅活字板來印書了，取名叫會通館呢。這會通館印出的書，種類繁多，從那《六經》、諸子百家，到那九流雜學，可謂是應有盡有呀。聽聞這銅活字印書，可比以往的雕版印刷方便快捷多了，不少學子都盼著能得一本會通館印的好書呢。”眾人聽了，皆是一驚，蘇墨軒更是眼中閃過一絲驚喜，說道：“若真如此，那可是大好事啊，以往那雕版印刷，費時費力不說，一本書的成本頗高，尋常人家哪能買得起多少書呀。這銅活字印書，若是能推廣開來，那知識傳播可就更廣了，於咱們這些學子而言，也是一大幸事吶。”
眾人正議論著，書院的先生走了進來，見他們神色嚴肅地討論著，便問道：“你們在說何事，這般認真？”眾人