上了往南的路。一路上，我看到了許多和我一樣的難民，他們拖家帶口，眼神裡充滿了迷茫和無助。我們一起走著，互相鼓勵著，希望能在南方找到一個安身之所。
在路過一個小鎮時，我看到一群士兵正在徵兵。一個年輕的小夥子被強行拉去當兵，他的父母在一旁哭著哀求：“官爺，求求您放過我的兒子吧，我們家就這一個兒子啊！”士兵們卻毫不留情地說：“這是朝廷的命令，為了抵禦俺答，每個男人都有義務參軍。”我看著這一幕，心裡很不是滋味。這讓我想起了《皇明經世文編》中一些大臣對徵兵問題的論述，戰爭使得大量青壯年被徵入伍，不僅讓家庭失去了頂樑柱，也對社會的生產生活造成了嚴重的影響。許多家庭因此陷入困境，百姓們的生活更加艱難。
繼續往南走，我發現越往南，情況似乎越好一些。這裡的村莊沒有受到戰爭的破壞，百姓們的生活相對安穩。我在一個村子裡討飯時，遇到了一位善良的老奶奶。她看到我可憐，就給了我一些吃的，還讓我在她家裡住了一晚。
晚上，我和老奶奶聊了起來。老奶奶說：“孩子，你算是逃出來了。北邊的戰爭太可怕了，俺們這兒雖然沒受到影響，但也聽說了不少那邊的事兒。希望這戰爭能早點結束，讓大家都能過上好日子。”我感激地說：“老奶奶，您真是個好人。我也希望這戰爭能快點結束，我還想回到京城，看看那兒的老朋友們。”
在南方的日子裡，我每天四處討飯，雖然能勉強填飽肚子，但心裡還是惦記著京城和那些在戰爭中受苦的百姓。我時常想，這戰爭什麼時候才能結束呢？俺答為什麼就不能放過我們這些老百姓呢？
夜晚，我躺在破舊的廟裡，望著天上的星星，心裡默默祈禱。我祈禱戰爭能早日結束，祈禱百姓們能過上太平日子，祈禱這天下能恢復安寧。
我知道，我的這些祈禱也許很渺小，但這是我在這艱難世道里唯一的希望。我盼望著有一天，能聽到戰爭結束的好訊息，能看到百姓們臉上洋溢著幸福的笑容。
在這寂靜的夜晚，我帶著對未來的一絲期待，漸漸進入了夢鄉。在夢裡，我回到了京城，看到了熟悉的街道和朋友們。京城不再是那麼壓抑，人們的臉上都充滿了笑容。俺答也不再來侵擾，邊境的百姓們過上了安穩的生活。他們在田野裡辛勤勞作，孩子們在街頭巷尾嬉笑玩耍，一片祥和的景象。我也融入其中，和大家一起分享著這來之不易的幸福……
俄羅斯：伊凡四世鞏固沙皇統治，推進國內改革，整頓地方行政機構。
英國：愛德華六世在位時深化宗教改革，傳播新教教義，變革教會相關事務；與法國產生邊境及海上摩擦，圍繞貿易、領土問題有小規模衝突。
法國：亨利二世加強軍事建設，部署邊境兵力，發展國內經濟，鼓勵商業活動；與英格蘭在多地軍事對峙，爭奪沿海控制權與貿易通道。
日本：諸侯勢力爭戰不斷，多地爆發小戰役，局勢動盪；毛利元就等大名透過聯姻、結盟鞏固領地，擴充影響力。
奧斯曼帝國：蘇萊曼大帝率軍拓展領土，與周邊勢力存在領土爭端和軍事對抗；國內商業貿易繁榮，伊斯坦布林等成重要商業中心。
神聖羅馬帝國：查理五世嘗試調和帝國內新教與天主教紛爭，維持穩定；在德意志地區加強對諸侯管控，與周邊國家有諸多往來博弈。
西班牙：在美洲深入內陸，擴大殖民範圍，與印第安部落有衝突交流；重視航海事業，打造船隻，培養航海人才。
義大利：文藝復興運動蓬勃開展，眾多人才留下傑出作品，藝術氛圍濃郁；各城邦間既有合作又有調整彼此關係。