大明嘉靖三年（1524 年），這一年啊，京城內外都在傳一件大事——大禮議終於結束了。這事兒折騰了好幾年，朝堂上吵得昏天黑地，我這街頭的小乞丐，也時不時聽到人們談論，可一直沒太弄明白這到底是啥事兒，只知道好像是皇上和大臣們為了給皇上的親生父母怎麼稱呼的事兒鬧得不可開交。如今這事兒終於有了個結果，我本以為這日子能有點新變化，說不定我討飯也能容易點，可誰能想到，生活照舊難啊！
要說這大禮議，我最初是從幾個在街邊下棋的老頭那兒聽來的。那天我像往常一樣在街邊晃悠，找機會討點吃的。路過一個棋攤，就聽到一個白鬍子老頭說：“你知道嗎？大禮議這事兒啊，總算是有個了結了。”另一個老頭接話道：“是啊，折騰了這麼久，也不知道到底是個啥結果。”我當時就好奇，湊過去問：“大爺，這大禮議到底是啥呀？怎麼老聽你們說。”白鬍子老頭看了我一眼，笑著說：“阿福啊，這大禮議就是皇上想給他親生父母上個尊號，可大臣們有的同意，有的不同意，兩邊就吵起來了，吵了好幾年呢。”我似懂非懂地點點頭，心裡想：“這皇上家裡的事兒，跟我有啥關係，能讓我吃飽飯才是正事。”
後來我才知道，這大禮議可不是件小事。據《明史紀事本末·大禮議》記載，正德皇帝駕崩後，堂弟朱厚熜繼位，也就是嘉靖皇帝。嘉靖皇帝想追尊自己的親生父親興獻王為皇考，可大臣們大多依據傳統禮法，認為嘉靖皇帝應稱孝宗為皇考，以興獻王為皇叔考。這一來，雙方各執一詞，朝堂上分成了兩派，互不相讓。
隨著大禮議的發展，這事兒在京城傳得越來越廣，連我這乞丐都經常能聽到人們談論。我在一個小飯館門口討飯的時候，聽到裡面的食客們在說：“這大禮議鬧得，朝廷上下都不安寧，也不知道什麼時候是個頭。”另一個人說：“是啊，那些大臣們為了這事兒，有的還丟了官呢。”我聽著他們的話，心裡覺得這事兒雖然熱鬧，但好像離我很遙遠。
終於，在這嘉靖三年，大禮議結束了。嘉靖皇帝最終還是追尊自己的親生父親為睿宗獻皇帝。我本以為這事兒結束了，朝廷能把心思放在治理國家上，老百姓的日子能好過點，我討飯也能輕鬆點。可現實卻給了我當頭一棒。
大禮議結束後，我發現這京城的街頭並沒有什麼明顯的變化。我還是像以前一樣，每天天不亮就出門，在大街小巷裡討飯。可討到的東西還是那麼少，人們還是像以前一樣，自己的日子都過得緊緊巴巴的，哪有多餘的食物施捨給我。
我去集市討飯，那些攤主們還是一臉無奈地對我說：“阿福啊，你看這日子，還是老樣子，我這生意也不好做，實在沒東西給你了。”我去大戶人家門口討飯，管家還是不耐煩地把我趕走：“去去去，沒看到我們家也不寬裕嗎？哪有閒錢給你這乞丐。”
我心裡那個鬱悶啊，這大禮議折騰了這麼久，怎麼對我的生活一點幫助都沒有呢？我想起之前聽到人們說，大禮議結束後，朝廷會好好治理國家，老百姓的日子會越來越好。可現在看來，都是騙人的。
不僅討飯難，這京城的物價好像還漲了不少。以前一個饅頭一文錢，現在都要兩文錢了。我好不容易討到幾文錢，想買個饅頭吃，卻發現只能買半個。我心裡想著：“這日子可怎麼過啊，連饅頭都快吃不起了。”
我在破廟裡和幾個老乞丐夥伴聊天，大家都在抱怨這大禮議結束後的生活。老陳說：“阿福啊，我還以為這大禮議結束了，咱們的日子能好點呢，沒想到還是這麼難。”我嘆了口氣說：“是啊，我也以為能沾點光，結果還是老樣子，說不定比以前還難了。”
老錢也在一旁說：“你們說，這朝廷整天折騰這些事兒，怎麼就不想想咱們老百姓的死活呢？”大家聽了，都紛紛點頭。