扭扭地刻著“不剃髮”三個字。
年深日久，林雲走遍大江南北，親眼見證著滿漢文化的逐漸融合。他看到在戲園子裡，京劇的唱腔婉轉悠揚，臺下坐滿了滿人和漢人，他們一同欣賞著這融合了南北文化的藝術。他看到在茶館裡，滿族八旗子弟和漢族文人雅士圍坐在一起，品茗論道，談笑風生。他看到在市井街巷，滿漢服飾相互交融，形成了新的服飾風格。他甚至看到，一些滿族官員開始學習漢語，閱讀漢族書籍。
康熙皇帝身著明黃色緙絲龍袍，端坐在紫檀木書桌前，手握狼毫筆，蘸飽墨汁，在潔白的宣紙上揮毫潑墨，寫下了一首王維的《山居秋暝》：空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。字跡遒勁有力，頗有大家風範。寫完後，康熙放下筆，滿意地欣賞著自己的作品，臉上露出了淡淡的微笑。
三藩之亂時，林雲跟隨大軍一路南下，風餐露宿，跋山涉水。他看到康熙皇帝身著戎裝，騎著高頭戰馬，在軍中巡視，神情嚴肅而堅定。他看到康熙皇帝親自披甲上陣，與將士們一同衝鋒陷陣，英勇無畏。晚上，康熙皇帝與將士們圍坐在篝火旁，一同吃著簡單的軍糧，談笑風生，沒有絲毫帝王的架子。林雲將這一切都默默地記錄下來，他知道，這將是又一段重要的歷史。
“朕以天下為念，豈能讓藩王裂土自立？”年輕的康熙皇帝語氣堅定，擲地有聲。他身著明黃色龍袍，端坐在乾清宮的龍椅上，手中緊握著一份戰報。燭光映照在他年輕卻稜角分明的臉上，更顯威嚴。他眉頭緊鎖，目光如炬，掃視著殿下的眾臣，一股帝王的威壓瀰漫開來。殿內鴉雀無聲，眾臣皆屏息凝神，不敢直視龍顏。康熙將戰報重重地拍在龍案上，站起身來，來回踱步，口中唸唸有詞：“吳三桂、耿精忠、尚可喜……朕待爾等不薄，為何要背叛朝廷，分裂國家？”他猛地停下腳步，眼中閃過一絲寒光，“傳令下去，調集大軍，平定三藩！”