,更何況是在這杳無人煙的廢墟里。
路易斯把停留在腦袋上的鱸魚摘下來丟進湖裡,她蹲在地上,一面擦拭雨靴上的泥垢,一面打量門前小徑兩旁的腳印,這是一隻貓的腳印,附近還有它留下來的毛髮和淤泥,這是一隻白貓,她女兒也養過這樣的貓。
布林拉的角落裡躲著數不清的流浪貓,你難以搞清楚它們的來歷,也不可能辨認出那些相差無幾的毛髮和腳印,這是因為成群結隊的攝影師跟在流浪貓的尾巴後面,盼著能拍到什麼稀奇的畫面,為了把同事們從這片埋著機遇的寶地趕出去,每位攝影師都要先學會如何抹去它們留下的痕跡,一天傍晚,路易斯把被陽光烤得焦脆的落葉從窗戶上摘下來,她一回頭就看到了抱著一隻白貓的萊昂納爾。
“我們能養它嗎?”
路易斯忘記她那時候是怎樣回答的了,不過到最後,那隻貓和她的女兒成了朋友。
這兒除了貓和湖泊還有熱情好客的小孩子,有些時候,當路易斯清理房屋牆壁上的苔蘚時,城市裡的孩子會跑過來告訴她一些只有在城鎮裡才能聽到的傳聞,比如垃圾場裡的大門,銅綠色的大門,他們宣稱這扇大門後面是城市某個時期的下水道,或許現在還能使用,門上那把古老的鎖阻斷了他們的去路,這些孩子們想看看老人家裡有沒有這扇門的鑰匙,路易斯為他們把家裡的每個角落都翻了一遍,並未找到這些孩子們想要的東西,他們道了謝,把一些水果留在路易斯家裡,接著就離開了。
當旅店老闆又來跟路易斯商量有關停車場的事情時,她問他:“你去過這兒的下水道嗎?”
“下水道?哪兒有下水道?”
路易斯不知道該不該把這件事告訴他,不過垃圾場就在旅店後面的小巷子裡,即使她不說,他也遲早會知道。