一陣子，在這之後我就不來找你了，在這之後，不論你說什麼，我都不會來見你了，“就是這間更衣室。”我跟著我的同事來到它所說的地方，器材和裝置到處都是，根本沒有能踩得下去的位置，有個沒腦袋的傢伙正在揉捏它那帶翅膀的昆蟲，看到我們來了，它就衝著我們傻笑，我問我的同事：“什麼時候開始的？”“沒過多久，一開始我就把你叫過來了。”“現在去哪兒了？”“在醫院裡。”“又在醫院裡？”我嚇了一跳，急忙追問起來，“它去過很多次醫院，這次也去了醫院，那麼它下次要去哪兒？上次呢？它上次也去了醫院？”“沒有，沒有。”它重複了幾遍自己說過的話，似乎對此志得意滿，“它上次在車上，沒去醫院。”“那是輛什麼樣的車？”我一面提問，一面把水彩筆和筆記本拿出來，不知道這本子還能不能用。“從我這兒借走的車。”我的同事說道，“我不知道油箱裡還有多少油，我把車借給它時沒去看。”“你有一輛車？”我大感驚奇，在這之前，我從來沒聽說過與此相關的傳聞。“有。”它點點頭，“我沒告訴過你。”我不敢出聲，它有些可疑，我最好盯著它，免得它幹什麼不冷靜的事。“它進了更衣室後，就是站在這兒的。”它把位置指給我看，我順著它的視線走進去了，我把手搭在更衣室的門上，我微笑著看向它，就像是在對它說，你這次別想把我關在裡面，它欣慰地點了點頭，它當然只能這麼安慰它了，它一開始和我針鋒相對，到了關鍵時候，就立馬不管不顧，全身而退，它以為自己是個謙遜有禮的長輩，可實際上它不過是在畏懼來自於我的失敗，這種失敗和我沒什麼關係，我是它們手裡的工具，它不會把什麼好臉色交給這些工具看，它的臉上長出來了一些不能吃的洗髮水，它叫著：“我認輸了，我失敗了，我這就從這兒離開，我再也不打攪你們了。”在它走之前，我衝上去拉住了它的袖子，它急匆匆地把拉鍊拉開，想向那些狡猾的戶外廁所學習，它的拉鍊似乎壞了，它難以把這傢伙拉開，它急得滿頭冒汗，我在旁邊拍手鼓掌，它很快就安靜下來，它指著我的鼻子，對我說：“我看你又要哈哈大笑了，你不會發出什麼別的笑聲。”“你就不能換個拉鍊嗎？”我說著，“鋸木廠裡的拉鍊質量能得到保證。”我們在林蔭道上走著，我們之間有一根繩子，我們各自拉住一頭，誰也不肯先放手，我們不敢讓這根繩子跑掉，這根繩子是從陽臺上拿出來的，但現在我們被它捆起來了，我拿出罐子，我問它：“你想吃點東西嗎？”“不了。”它回答我，“我倒是想換件衣服，這件衣服的拉鍊壞了。”“你怎麼知道的？”“小聲點，別讓它聽見。”它示意我小聲點，它的臉繃在一起了，如果它有這張臉的話，我正思考著該不該聽它的話，它趁著我沉思的時候開腔了：“你那兒有什麼能喝的東西嗎？”“我這兒有罐飲料。”我擅自把易拉罐塞到了它手裡，我沒問它究竟要不要喝它，可我想我不必問，如果它不喜歡這樣幹，那麼它當然會替它拒絕，我們來到車門旁，它說：“請你把門開啟。”“哪個？哪個？”“哪個？”“就是這扇門，哪一扇？別開玩笑了，我拿著你給我的飲料，我得先把它開啟，你懂了嗎？”“我知道你想幹什麼，可這不是我為你開啟車門的理由，這兒有許多輛車，也有很多罐飲料，我究竟該喝哪一罐？你就不能把答案藏到包裝盒裡，然後裝模作樣地交給我嗎？那我呢？之前有誰給過我嗎？所以你要把那些遺憾給處理好，你來這兒訓斥我有什麼用？不要和我聊這些對我不利的東西，我懶得聽，那你就待在這兒吧。”我們開著這輛車向前走，我提醒它：“誰在開車？”“好了，好了，算我求你了。”它抱著自己的腦袋，似乎痛苦得說不出話來，“別再說這些話了，行嗎？我知道了，我知道了，你只說一次就夠了。”“現在是誰在開車？現在是誰在開車？現在是誰在開車？”我重複道，“小心前面的坑，別掉進去，它