會，我剛剛吃完飯，現在剛好能把書翻開，我不能錯過這種機會，我的朋友看到我在看書，它只能在一旁等著我了，我翻到了那一篇，和我的老師有關的那一篇，我很久沒見過我的老師了，過去的我和它關係很好，可不知從什麼時候開始，我很久沒和它聊天了，我記得它有個不老實的後代，它們經常吵架，或許我的老師也失蹤了，我希望不要這樣，我最近很累，工作上的重擔幾乎把我壓垮了，我想去找老師談談心，也許它能給我的朋友找到工作，我要怎樣去拜訪它呢？我要把從前的我們之間的友誼給掏出來嗎？這樣做興許有些肉麻，我最好別把我們之間的友情戴在腦袋上，這看起來很滑稽。
我試著去回想老師給我留下的聯絡方式，在我小時候，它曾把那些聯絡方式交給過我嗎？我記不清了，那是很久遠的事，我早就說過很多遍了，也許它給我了，我記得我有個專門記錄這種東西的小本子，我把我朋友的聯絡方式都記在了那上面，那上面的或許不全是我的朋友，也有些很陌生的傢伙，即使是朋友，也比不上我的這位朋友，這話我說過幾次，但最好再重複幾次，你們也知道，你得照顧好一位朋友的情緒，尤其是這樣一位很優秀的朋友，更何況我還和它很要好，我把那本子放到什麼地方去了？也許是在我朋友房間裡的櫃子裡，我的朋友把那本子要走了，只是為了試試那些聯絡方式是否還奏效，已經過了很久了，它們多半換了聯絡方式，可我的老師呢？印象中，它向來很守舊，它喜歡把身邊的物件全換掉，它每過一段時間就要換個家庭生活，它每過一段時間就要換一張臉在桌腳附近閒逛，因此，要聯絡到它並不容易，它一定給我留下了聯絡方式，這件事是能肯定的了，至少現在能肯定，以後的事就和我沒關係了，這件事或許會出差錯，的確如此，而且向來如此，如果我記錯了，如果我們走散了，那就表示我再也見不到我的這位老師了，它並不是我的老師，這沒什麼要緊的，也許在之後，我還能在某個街頭碰到它，這算是不期而遇，我們相視一笑，我立刻就認出了它，我的老師對我說，我們去找個地方聊聊吧，我激動地搖了搖頭，我拽著它，生怕它跑了，倘若它跑了，我該怎樣再找到它呢？它一定跑不遠，只要它跑了我就能意識到，我得追上去，我得大聲喊出它的名字，其他傢伙都好奇地看了過來，有些不禮貌的甚至開口斥責我，我沒空和它們爭吵，我得先找到我的老師，可我剛走出去就被攔下來了，有個穿著衣服的傢伙向我說，朋友，你不能大聲喧譁，這附近的居民不喜歡這種聲音，它們把這件事說過很多次了，我沒空理它，我打算繞過去，可它顯然不讓我這樣做，這讓我想到那些胡攪蠻纏的無賴，就是那些時常出現在老式電影裡的無賴，它們常常在我們面前閒逛，它們不崇尚暴力，它們一言不發地跟著你，你甩不掉它們，它們很團結，向來很團結，只要在街上走一趟就能看到它們，我希望這位穿衣服的朋友不是那種無賴，所以我對它說：“能請您讓開嗎？我還有急事要去做。”“我明白您的意思。”它說著，“可是您也得為我們著想，您知道最近這兒發生了什麼事嗎？”“什麼？我不想知道。”我推開了它，把它摔在地上，我可算是走了出去，可我的老師已經不見了，我盯著地面上的腳印，這些腳印都不是它留下的，它喜歡穿上那種厚實的鞋，那些鞋是我送給它的，我恐怕是追不上它了，我悶悶不樂地走了回去。
我對它說，還好它沒逃跑，我們的友誼值得信任，我不必為這種小事而擔心了。我的老師對我說：“你最近過得好嗎？”“一般。”“你的朋友最近過得好嗎？”“很好。”我的老師滿意地摸了摸我的衣服，它對我說：“這件衣服是我送給你的。”“當然不是。”我駁斥它。它瞪著我，似乎很生氣，我也瞪著它的頭髮，它有頭髮嗎？它曾經有過頭髮？不，它的頭髮沒脫落過，我和它就是在一棵樹下認識的