孩子把木棍推出來，筆挺地站在那兒，它的胳膊耷拉著，像敗陣了的獅子，連鼻子都被拿去了，它現在是很渾噩的，在這樣的天氣裡，怎能把嘴張開呢，它現在說不出話，那雜役便趁此時機走了過來，她身上穿著自己的衣服，把自己的帽子戴在頭上了，雜役從兜裡把錢包摸出來，把這物件抖開了，她用眼睛去瞅錢包，實在在看孩子的臉，她這當兒才肯開腔：“這是你掉的錢包，我幫你拾起來了。”
孩子似乎還猶豫著，沒伸手去接，卻也沒回絕，它安閒地站在那兒，眼睛骨碌碌地轉，它撥弄著自己的衣角，上面冒出來的線頭全被它揪掉了，它把頭埋低，向前走了幾步，把胳膊抬高，手掌也被帶動著向上，它先伸出小指，用指尖的指尖去碰口袋裡的口袋，它用手抵著這錢包，雜役打算鬆開手，她先讓大拇指從這地方走開，接著是食指，而這時候，孩子的無名指也放了上去，等她把小指也收回掌中時，孩子的大拇指已緊緊地貼在上面了，它把這錢包丟回來，塞進口袋，根本不去看，但雜役知道，它已從頭到尾地看過了。
“你找我一定有什麼事。”孩子對她說。
這是理所當然的事，所以雜役自然就大大方方地說了：“你恐怕沒用過鏡子。”“我沒用過。”“你現在該用用，我把這東西帶來了，你想照照看嗎？照照自己的臉，看看自己的樣子，你還不知道自己的鼻子長在什麼地方吧？”“如果你堅持，我沒什麼問題。”“要我來幫忙嗎？”“不用了，您把那鏡子交給我就好，我想我會用的，當然，我沒見過這種玩具，這還是第一次。”於是，雜役把鏡子塞到孩子手裡，這舉動略顯粗魯，不過無人介意。
孩子看著鏡子裡的臉，尚不能斷定這就是自己，這件事還未有定說，向來如此，孩子早習慣了，它甚至有些煩膩，厭倦得讓人想跳起來，這些話它早聽過了，好幾句話還是從自己嘴巴里冒出來的，這些事它早經歷過了，親身經歷，它想把自己的頭髮拽下來，它惡狠狠地想著。
孩子翻弄著手裡的鏡子，末了把這物件交還給雜役，它搖了搖頭，這就算是許可了，它說著：“您說得沒什麼錯，這確乎是面鏡子，我看過了，您有什麼要求嗎？”那雜役似乎鬆了口氣，她渾身緊繃繃的，現下好多了，她把手移到咽喉處，摩挲著自己的喉嚨，她稍稍用力，神情自若地說道：“您知道自己的父母嗎？”“我沒有父母。”“您知道自己的兄弟姐妹嗎？”“我沒有兄弟姐妹。”
孩子感覺身上發熱，像有什麼蟲子在自己胳膊上四處亂爬，它用指甲隔著衣服抓撓自己的肌膚，但沒半點用處，這就表示這些蟲子是從心裡鑽出來的，孩子完全能猜到這位雜役要說什麼，它的腦袋放在腦袋裡，但一眼就能看穿了，一個孩子，一個孤零零的孩子，這樣的孩子站在這裡，只要有人過來，一定會問這些問題，所以孩子覺得煩心，乾脆一下坐在了地上，這也許是種反抗，也許是種告誡，無論如何，雜役都裝沒看懂，沒看見，她蒙著眼睛走路，這樣最安全。
“有位跟您長得一模一樣的小孩，您見過它嗎？”“或許見過，但即使見過，那時的我也認不出來它，那時候的我還沒照過鏡子。”“我知道，我知道這件事，我只是隨口說說，所以呢，您聽說過這孩子嗎？跟您長得一模一樣，或許年紀也很相仿，您多半聽人說起過這件事吧？”“沒有，我根本沒聽過這人。”“您覺得這是我杜撰出來的？”“我沒說，但確實有可能。”“或許您該跟我過來，跟我去見見那孩子，您想想，現在就想想，你們長著同一張臉，這算是件極其稀奇的事了，您坐在這兒就是種浪費，我特地來接您，不如現在就走吧，去看看那孩子。”“我不打算走。”“為什麼？”“我在這兒住得很舒服，為何要走呢？而且，還要讓我跟著你出去，即使要走，我也會自己行動，不會讓人帶著我的。”“這總