老婦人邊扒著垃圾桶邊道：“沒有戶口上不了學。”
小東疑惑道：“她怎麼會沒有戶口呢？她父母呢？”
老婦人停了下來坐在垃圾車，用油亮的袖子擦擦額頭，氣喘吁吁道：“人老了就是不中用，幹一會就累得不行。這孩子是我在門口撿回來的，那年冬天晚上，我做了個夢，夢見我正在地裡幹活，突然一朵白雲在我頭頂上飄來飄去，我很是好奇，正要問老頭時，忽然從雲裡掉下一個孩子，正好落在我的懷裡。只見那孩子在我懷裡使勁得哭，哭得好讓人心疼，我就千方百計哄著她。我老頭子走到身邊搖晃著我身體，我就醒了來，可是還能隱隱約約聽見孩子的哭聲。便起來循聲搜尋，在門口就發現了這孩子。我沒有兒子女兒，況且她是上天賜給我們的，我們就把他當成女兒孫女了。”
小東驚訝道：“你這也太玄了，還有人丟孩子？”
老婦人笑道：“人哪，真是難以捉摸。就拿我來說吧！我七歲那年就跟著我哥哥來這裡了，然後他就把我丟這自己回去了。我還小，找不到回家的路，沒有辦法就四處在這流浪，沒想到在這一呆就是一輩子。”說著她閉上呼吸著空氣，繼續道：“你的眼神很像我死去的老公，從認識他起，他就像你一樣，整天鬱鬱寡歡，到死我都不知道他在想什麼？”
小東感慨道：“你不瞭解他？為什麼要嫁給他？你喜歡他嗎？”
老婦人害羞道：“老夫老妻還說什麼喜歡不喜歡，所有的話都在柴米油鹽裡，都在這風裡。”
小東疑惑道：“你能聽見風會說話？”
老婦人道：“何止是風，就是樹、小草，世間所有的東西，只要你側耳傾聽，都能聽見它在細說什麼？”
小東聽這句話簡直震驚了，道：“你太有學問了，也太神奇了，居然能說出這句富含哲理的話。”
老婦人道：“我一個大字都不認識，只是用心感受每一天罷了。你可別像我那老公，每天鬱鬱寡歡活的也不知道愁些什麼？有什麼生活樂趣？我時常勸導他，他也只是淡淡地答應了。沒過幾天又回到這個樣子，我也就不耐煩了，只做自己的事，不再管他了，”
小東道：“活著有什麼樂趣？就比如讀書，我怎麼也讀不下去。”
老婦人道：“與其抱怨不如換其他方式生活，就比如你說學習不進去，何不找個樂趣，不讀書也不會怎麼樣。”
小東聽了這話正符合他的心意，也讓他減少不讀書揹負的罪惡感。道：“書上說婚姻是愛情的墳墓，所有愛情都會在柴米油鹽醬醋茶裡消耗殆盡，是不是真是這樣？”
老婦人笑道：“你這麼小就想結婚的事？盡信書不如不讀書，生活還是要自己感悟的。我不知道什麼是愛情。這話也不好說，我見過兩口子為了一點小事吵得雞飛狗跳的，也見過兩口越吵關係越好的，千里姻緣一線牽，這都是命中註定的。”
小東道：“你跟你老公屬於哪種吵架？”
老婦人神情彷彿回到了過去道：“不知道，我老公是個木匠，他一生都在忙著做木工，我呢就是做好飯，準備好洗的熱水等他回來，他洗完，吃飯，然後喝點小酒，一天就過去了，就這樣一天又一天，一年又一年。我們一年也說不上幾句話，更別說吵架了。”
小東看他神情原以為她活得很精彩呢，結果這麼平淡，不免有點失落，道：“這樣豈不是太沒意思。”
老婦人道：“話不能這麼說，心態擺好了，一切都是美好的。我看他安全回來就感覺特別高興。遇到過不去的坎，就商量解決。雖說一生就這樣迷迷糊糊過去了，但我感覺已經知足了。”
小東看她沉浸在喜悅之中，道：“你沒有自己的夢想嗎？比如唱歌？跳舞？”
老婦人搖搖頭：“已經忘了，太久太久了