還要選擇這麼殘忍的方式對待自己，還不承認自己有家人，連遺書都要與我們決裂，這是受到了怎樣的委屈才能做出這樣的決心呀？難道這一家就沒有一個人值得他留戀嗎？
我試圖從記憶的碎片中尋找答案，回憶起爺爺生前的每一個笑容、每一次擁抱，以及那些未曾說出口的關愛與期待。或許，正是那些無法言說的秘密與痛苦，最終將他推向了那條不歸路。但無論如何，我都無法接受這個殘酷的事實，我的爺爺，那個曾經給予我無限愛與庇護的人，就這樣永遠地離開了我，留下了一個無法填補的空缺。
想到這裡，我的心如同被千萬根針同時刺痛，悲痛和焦急交織在一起，幾乎令我窒息。我勉強撐起身子，儘管高燒讓我的身體軟綿綿的，但我還是掙扎著穿上了鞋，一把推開家門，跑了出去。身後傳來老爸急促的呼喊聲，那聲音帶著濃濃的擔憂和不解，但我此刻已經無暇顧及，只是憑藉著一種本能的衝動，拼命地向前奔跑。
我不知道自己該去哪兒，腦海中一片混亂，但回想起老爸那沉重的話語——爺爺現在在醫大太平間，我的心頓時被一股無形的力量牽引著，毫不猶豫地朝著醫大的方向奔去。
一路上，我不斷地詢問著路人，終於打聽到了太平間的位置。然而，當我趕到那裡時，卻發現大門緊鎖，那是一道永遠不可逾越的屏障，將我與爺爺隔絕在兩個世界。我拼命地敲門，用盡全身的力氣，但回應我的只有沉悶的迴響。過了許久，才有一個滿臉皺紋的老爺爺緩緩開啟了一道縫隙，他狐疑地看著我，眼神中帶著幾分戒備。
我哭著求他讓我進去看看爺爺，聲音已經沙啞得幾乎聽不清，但老爺爺卻毫不動搖，堅持要我出示手續。我告訴他，我來得匆忙，沒有帶任何證明，但他卻絲毫不為所動，冷冷地說：“沒有證明，我不能讓你進去。”說完，他便要關門。
我絕望地拍打著門，但無濟於事。太平間那陰森的氛圍讓我感到無比害怕，四周像有無數雙無形的手在拉扯著我，讓我感到窒息。我用盡了所有辦法，但都沒有用，那一刻，我徹底瘋了，整個人的神經都緊繃到了極點，隨時都會崩潰。
就在這時，我想到了毛潤辰。我像是抓住了最後一根救命稻草，跑到路邊的小賣店，顫抖著手撥通了他家的電話。鈴聲剛響，他那邊就接了起來，沒等我開口，他直接張口問道：“你在哪兒？我去找你。”
結束通話電話後，我無力地蹲在路邊，目光呆滯地看著太平間的大門。看著一些人進去，然後門被開啟，殯葬車開了進去，接著是一陣哭聲，隨後車又開了出來，大門再次被關上。那一刻，我居然看到了生與死的界限，那道隔絕陰陽的門，讓人渾身汗毛顫慄。
沒過多久，毛潤辰趕到了。他看到我蹲在路邊，滿臉淚痕，心疼地抱起我，撫摸著我的頭，任由我在他懷裡哭泣、捶打。他默默地承受著我的情緒，沒有一句怨言。
“走，”他在我耳邊輕輕地說，“去看看你爺爺。”
“我爺爺在這兒呢，”我哽咽著回答。
“不，他一定在他離開的地方等著你，”毛潤辰堅定地說，“走，我帶你去。”
他拉著我的手，離開了這個讓我心如刀絞的地方。一路上，我們都沒有說話，只是默默地坐著338路公交車，任由車身在顛簸中前行。我全程都沒有看他，眼睛一直看向窗外，腦海中不斷浮現出爺爺的身影，想象著他坐這個車去往東陵時的心情。
很快就到了東陵，我沒有直接進去，而是在門口的雪糕攤買了兩瓶娃哈哈礦泉水。毛潤辰疑惑地看著我，似乎不明白我為什麼要這麼做。
“爺爺一輩子都沒有捨得給自己買一瓶礦泉水喝，”我哽咽著說，“我給他買。”說完，我帶著毛潤辰走進了東陵的大門。
因為是幾百