阿克託給蘇明安的印象，一直是人類智慧的巔峰——各種各樣的修飾辭藻堆砌在阿克託身上，如何繁雜都不為過。
然而，不知道為什麼——在這段記憶裡，蘇明安覺得阿克託只是個被責任束縛到喘不過氣的青年，與自己很像。
或許是因為，他看阿克託，也大多是歷史記載和旁觀者的角度。
無人能走近他的內心。
……
【在電車難題中，被痛恨的人永遠是拉動電車杆的人，而不是那一輛碾過生命的電車。】
【只有自己所知甚少的時候，認知才不會產生矛盾。】
【但我知曉一切。】
【所以我會代替人們，主動面對矛盾，替無知者承擔痛苦。】
又一次坐在木桌前，你寫下日記。今天是開戰的第87天。
你已經成為了人們虔誠的信仰。
你的演講永遠激情而富有感染力，你的言語永遠能夠蠱惑人心，圍繞著你的人類總是絡繹不絕，每一次戰爭結束，你都會鼓勵人們，要他們永不放棄。
你逐漸習慣了“神明”、“世界意志化身”之類的稱呼，你坐在這個位置上，利用你的聲譽與名望，調配資源，指揮軍隊，將士兵的生命推到合適的位置犧牲，為“大多數人的生存”而戰。
越來越多的死亡讓你變得沉默，除了號召與呼籲，你幾乎不會對熟悉之人說多一句話。
你離正常人類變得越來越遠，你的人格徹底被異化，你的情感變得淡漠，哪怕歡笑一下，你都覺得這是對亡者的歉疚。
諾亞養的白鳥在你肩頭輕蹭，你的日記本已經寫了一半。
昏暗燈火之下，你的眉眼晦暗不清。
……
【我應當正視罪孽，但不可為此沉溺，因為我接受了“神”的位置。】
【“神”不能因為感性而被支配，我需要絕對理性地俯瞰大局。】
【我是亞撒·阿克託。】
【人類共主，文明化身，世界意志。】
【我需要這樣催眠自己。】
【直到戰爭徹底結束。】
【總有人因為我的強大而愛著我。】
【也有人因為我的決策而恨著我。】
【沒關係，對於他們的厭惡與歡喜，我都將一視同仁。因為夕說過……只有我最適合這個位置。】
【不可遠離，不可閃躲，不可逃避。】
……
“——您為什麼要下達那樣的決定！他們的生命在您的眼裡那麼不值錢嗎？”
“——您為什麼眼睜睜看著珊珊去死！您還會感到痛嗎？您還記得他們的名字嗎？”
“——您在做出決策，引爆那一整座城市時，您的心中有一點點的罪惡感嗎？您會為那些死在城市裡的居民流淚嗎？”
晴朗之下，當你發表完一場演講時，幾個聲嘶力竭的平民衝了上來。
“大膽！竟敢對首領不敬！”士兵推開他們，而你只是抬了抬手，制止士兵，任由這些平民衝到你的面前。
面對質問，你用理性的話語解釋決策：
“是這樣，根據卡爾tc市的情況，反動勢力已經佔據了金塞街區的四分之三要地……”
隨後，你用感性的話語安慰對方：
“對於你們家屬的遇難，我深表遺憾，我同樣在這場戰爭中失去了許多同胞。請你們相信……”
他們的神情，由憤怒，轉為迷茫，轉為哀傷，開始抽泣。
最後，這些人抱著你的衣袖哭了起來。
“對不起，神明大人。”
“神明大人，我們只有您了，只有您了……”
你安慰他們，離開了