灰衣人跟在沈老頭的身後,在迴廊裡走著。他個頭有些矮，走起來時要花費更大的步子。於是臨近巷道時，有風雪吹起袍角,露出裡面繡著花樣的裙裾。
灰衣人走得很快，很快。他繞了些路,抵達了他以為目標的、國公府裡最荒廢的小院。在小院深處,有火光忽明忽暗,火光來自於一個火盆,是有人在燒紙。
“你來了,”灰衣人聽見有人低低地道。
那是一個女人的聲音——一個處於晚年的，婦人的聲音。有火舌正卷著想要勾起婦人的裙襬,於是大片大片的繡花，便從裙襬上展現出來。
裙襬在風裡,像是有花瓣在滾動。
“我原本以為你不會來的。”那是另一個聲音,一個蒼老的、屬於男人的聲音。
婦人低低地笑了一聲,許久之後,她昂著頭說：“你以為我不會來麼？這是第四十年——他死去的第四十年,大年初三。他是賣國賊，也曾是我以為的……我未來的夫君。”
蒼老的男人沒說話了。婦人於是嘆了口氣，說：“一晃已經是四十年前的事了。從前他還在時，咱們常常在這裡見面……這麼快,時間都過去了。連我自己的孩子,如今也二十六了。”
蒼老的男人低了低頭，嘆息道：“是啊,時間那麼快，福康。”
婦人的臉這才從半明半暗的火苗裡顯露出來。她看著眼前的男人，忽然笑了：“算起來這也是我們這十年來的第一次見面,那件事之後，你就再也不敢見我。可是你何必這麼心虛呢？小六哥，你沒做錯什麼。做錯事的，是李至瑋，是你師兄。他要叛國，你要殺他，是你同他——同這個朝廷之間的事。他帶著情報逃往北魏，你在半路截殺了他——情報雖然洩露，好在，北魏之戰大捷。北魏大傷了元氣，從此偶有幾次反撲，也再也沒成功過。小六，你做了對的事，錯的那個人，是他，是你的師兄。”
“……可我依舊時常做夢。我時常夢見咱們還年輕的時候，你還是個未及笄的小姑娘，就在這裡，撲著蝴蝶笑，用杆子去打棗子。”蒼老的男人說，“我還年輕，師兄也還活著，我們就站在這裡……一起……”
他頓了頓，又道：“我有時候想，要是當初沒有接下緇衣使這個職位，該多好。原本，這個職位，該誕生在我們倆之間……”
婦人也笑了笑：“是啊，當初咱們三個還年輕，整日地就在京城裡瞎晃。我還記得父皇當初讓你們都跟著一個師父去學，你們是一對師兄弟。他學得快，總嘲笑你。你學得慢，總生他的氣……你說你懷念那些日子，誰不懷念呢？可——”
“小六哥，你別裝啦，皇上讓你回去接手緇衣使的指揮使之職了，對不對？”婦人突然道，“西洲那邊的事查出來了，是北魏的人收買了大巫，在水裡投毒，在插手……所以你打算回去了，對不對？”
“福康。你……”
“我不打算說什麼，但我討厭這個職位，討厭你們的工作。你當初說你要退得乾乾淨淨……可誰又能退得乾乾淨淨？李至瑋回不來了，當初那個撲著蝴蝶的小姑娘，也回不來了……”
“我想過要養一個人出來。”蒼老的男人說道，“他和師兄……其實很像。高宗不信師兄，所以師兄才負氣離開。可他不會。原本這個緇衣使指揮使的位置，本來也是該給師兄的。若不是因為師兄……”
婦人輕輕地搖了搖頭道：“我其實一直不明白，當初至瑋他做出這樣的事，父皇為何最終，卻沒有懲罰國公府？甚至，就連他叛逃的訊息，也不曾落在明面上……只因為，緇衣使的事，註定活在暗裡麼？其實我真恨父皇，他明知我……卻還是讓他……”
說完，她自己笑了笑：“罷了，已經是許久之前的事了。”
蒼老的男人沉默了。福康的笑容，她哀婉的神情