他問：「那……明天還來嗎？孩子要想學琴的話，可以考慮先在我這報個班。報名費以後再給也行。」
母親垂下眼，滾燙的目光澆在卞梨臉上。卞梨低下腦袋，臉上像被蟄了，泛出細密的疼痛。
「小小，你想學嗎？」她問。聲音很低，很像問卞梨這一道數學題為什麼算錯了。
卞梨被那目光燙得無法思考，那個夏天很熱，亂編的羊角辮子紮在裸露的後頸上，很疼。
「想。」這聲很輕。答案囫圇吐出。
母親馬上抬了頭，對男人笑道：「她說想。先交你錢，以後週五放學，我就帶她來這，你看行不行？」
男人把杯子放在一邊，磕碰過玻璃發出清脆的聲音，可卞梨聽得很刺耳。
「隨時歡迎。」
他把手伸過來，握了下母親的。母親上半身往前傾，垂在腿側的手動了動，彷彿下一秒就要抱上去了。
不過餘光落在卞梨的頭頂上，約莫是介意她的在場。
……
卞梨掀開琴盒，蓋子啪一聲砸在地板上，光中浮動出無數的灰塵分子。
她捂住口鼻，咳兩聲，掂了塊布把琴取出，琴身仍舊很新，那男人曾說這是鎮店之寶，外國貨，他和卞梨母親有些交情，就送給卞梨吧。
卞梨摸著琴身側的英文刻字，低嗤一聲，理由說有幾分交情，可幹嘛再不往好聽點的說，直說這是拜師見面禮？
說到底，她也僅作為「工具」出場。
小鎮不大，稍微有點風聲就傳得很快。卞興海辦完廠裡的事，提前回了家，指著梁矜的鼻頭罵「賤人」。
女人撫平裙擺，臉上燒起憤怒的紅色，往常的優雅一瞬間全消失了。
卞梨躲在房間裡扒著門縫偷看，下一秒卻被身後的卞遲捂住了眼睛，門也一同被掩上。
兩人劇烈的吵架聲，隔著一扇門傳過來。很清晰。
他們的結合併不受家裡人的歡迎——
「卞興海啊卞興海，我拋下養尊處優的日子跟你跑這來生活。甚至把部分嫁妝掏出作為你辦廠的資金，」女人扯著嘴角，冷笑，「可以這麼說吧，要沒有我，哪能有今天的你？」
「可你怎麼回報我的？三天兩頭不是和這女的喝酒就是和那女的上床。」
「我不跟你說了？應酬！應酬我推脫不了的！」卞興海皺著眉解開領帶，往沙發上一甩，「之前那次是因為我喝醉了！可你呢，梁矜，你清醒的很！你想故意氣我，這沒問題！」
他指著門口，吼道：「可你有沒有想過我，我怎麼做人？他們，那些人都要過來笑話我！」
「離婚吧。卞興海，我累了。」梁矜驀地說，打斷了卞興海喋喋不休的指責與推脫。
「你瘋了？梁矜！」
卞興海睜大眼，滿是憤怒和不可置信，他握住女人的肩膀，逼問，「啊？他讓你爽了？對不對？！」
他突然把梁矜抱在懷裡，狠命箍住，拖著朝房間走去。梁矜拼命掙脫，「卞興海你別亂來！」
……
那天在卞梨的記憶中只剩下救護車的聲音。
卞遲後來也被喊去，留她一人在房間裡。卞梨把玻璃窗上糊的紙揭開，發現夕陽的顏色原來比血還紅。
卞梨揉了揉額，摁動琴絃，太久沒用，聲音都變得鈍悶了。
蹲太久，腿麻了，索性直接坐在了地板上，她仔細調整琴絃，將它架在了鎖骨上。
一首《sat d&039;aour》，靜謐冷清似月光的聲音響起，她放緩了呼吸。
這是她從母親那學到的第一首曲子。
夕陽下沉，少女精緻的面龐模糊了輪廓，被映照得紅彤彤的，操場上的吵鬧聲都遠