就像事發那一夜, 皇帝親自捆了他的嘴一樣, 獄中叫他過遍刑罰，卻又生怕他死了。
因為他們還要從他口中得到一個名字。
長安城中的雪不知落了多久, 汪雨走在宮中，一腳下去就是一個雪窟窿。這是雪災了, 往年這時節，皇帝該是在長安城中親自探查民眾屋舍了。而他就陪伴在側。
汪雨跟在郎官身後，在寒冷中渾渾噩噩想著, 不辨方向, 直到前面的人停下來，他也就停下來。
「給他解了。」
汪雨聽到皇帝的聲音，但是卻不敢抬頭去看。
手上鬆了, 腳上也鬆了，連嘴巴也鬆開了。如果他想從無窮的痛苦刑罰中解脫，此刻就是他最好的機會。
「過來朕身邊坐。」
皇帝的聲音聽起來溫和平靜, 像從前他聽過許多年的那樣。
汪雨說不清為什麼，也許是死前最後的留戀, 他循著聲音走過去，直到此刻才從昏沉的噩夢中醒來一般，察覺所有人都立在廣場上的風雪中, 而不是溫暖的大殿裡。
連皇帝也一樣，他穿著黑色的大氅，坐在榻上，頭頂是無垠夜空，身邊就是寒冷夜風。
汪雨愣愣走到皇帝身邊，他的動作很慢，每一步都牽動身上無處傷處，痛入骨髓。
「還認得那物嗎？」皇帝伸手指向不遠處。
汪雨緩緩轉頭望去，就見火把照耀下，榻前雪地裡擺著一座比成人略高的澄黃色儀器，形如酒樽，樽外有若干龍首，口含銅丸，下有蟾蜍仰頭張口相對。此刻那龍首蟾蜍上，都積了薄薄一層雪花。他目光落在龍首上，一一數去，一、二、三……八。
汪雨聽到自己的聲音，嘶啞像是吞了火炭——又或者他真的吞過，「這是……候風地動儀。」
「正是，這是順帝時太史令張衡所制的地動儀，也是朕遇見你的媒介。」劉協聲氣和緩，像是在與老友閒話家常，「你還記得嗎？朕初來長安，便遇到地動，那夜朕下令尋地動儀出來，誰知太史令處卻沒有，最後還是是你送上來。」
當時汪雨說他是管理庫房的，又說宮中百物自洛陽運至長安，這一年來，人手不足，帳目又亂，還有許多東西沒有分派明白，如今只都堆在庫房裡。
劉協當時見他伶俐，又要擺脫事事向王允匯報的閔貢，便留了心，要他到身邊來伺候。
汪雨這次再入宮，原是打定主意，在能找到的第一個機會裡，或是一頭碰死，或是咬舌自盡，都不要再活著受那些零碎苦頭。但他萬沒料到，皇帝竟然不是要問罪於他。他受刑後的雙腿發顫，此時支撐不住，緩緩坐在了榻邊，呆呆望著那座地動儀，想起多年前初見皇帝時的情形，只覺恍然如夢。
劉協輕聲道：「多年前那夜的長安地動，朕召伯喈（蔡邕字）入宮。他曾給朕起了一卦，乃是『謙』卦。那夜伯喈解為『陽當居五，群陰順陽，萬民服也』，彷彿是絕佳的好兆頭。其實這一卦蘊含形勢急變之意，新力量將戰勝舊勢力。從前朕以為朕是勝的一方，如今看來，卻不盡然。」
他像是有些灰心了，仰頭望著無窮夜空中流轉的星光，嘆息道：「朕連身邊人都無法馴服，又何談萬民？」
汪雨失掉了指甲的手指輕輕一動。
劉協輕聲又道：「你用的那毒藥，陽安大長公主府上有個叫菡萏的侍女自己服了，她常去買花的賣花郎身上也搜出來。」他輕輕擱了一隻黑色瓷瓶在榻上，「那賣花郎給人殺死了。朕猜想菡萏是何進的女兒，當初洛陽城中宮變，何進被宦官所殺，若菡萏當時在城外，家僕會送她去南陽原籍，不會再進城涉險。若菡萏在城內何府之中，便活不下來。所以朕想著，當初菡萏應該是隨親長在旁人府上做客，才僥倖活下來。朕審過陽安大長公主府上的人