？像我這樣的人，難道還有資格開口說話不成？
屋子裡置了幾件傢俱，換了新窗簾，添了幾張字畫，找了個裝修師傅，瞎七搭八的弄一弄。蘭蘭很滿意，我老覺得淡紅色的紗簾有點像一個女人的內褲，廉價的、不潔的內褲，然而也不好說什麼。此刻一切都遲了。
她家裡兄弟姐妹合送了一隻手錶給我，表後密密麻麻的刻滿了字，倒是隻金碧輝煌的精工表。我瞧瞧自己腕上的雅格拉庫曲拉表，只好嘆一口氣。
然後我們便去簽字。
父母打來了賀電，現鈔的利市，兄嫂都有禮物，這是蘭蘭的節目，與我無關。
我在結婚證書上揮筆一書，蘭蘭從此變了王家明太太。
我們將來是要同甘共苦的。
我想這是可能達到的事，我是一個無所謂的人，蘭蘭很具有老式女人的德性。過不久，大家忘了我那段四個月的插曲，就天下太平了。
蘭蘭迅速懷孕。她說：「唷，希望別早產，若是早產了，人家還以為婚前就有的。」
其實婚前幾百年她都睡在我床上，有誰不知道，人家說什麼，對她來說，還是這麼重要？
我還是需要無限的休息。
老陳說：「家明，你患了精神抑鬱症，要治療，至少找個心理學醫生看看。」
我說：「咱們是中國人，沒有抑鬱，只叫黏線，在家擱一年半載就好了，看什麼醫生？我自己就是醫生！」
「能醫者不自醫。」他說。
「等我要吃飯的時候，自然會恢復工作的。」
「自己開診所嗎？」
「不知道。」
結了婚以後，屋子裡多了兩個人，一個老婆，一個傭人。
又有一日乘渡輪過海，前面坐著一個女人。背影也不像她，只是那件旗袍料，我彷彿記得她有這麼一件旗袍。
我很厭倦，想也是沒有用的。上次我還有機會告訴她，我見到一個背影像她的女人，如今我還有機會對她說類似的話嗎？一切都在心中，變成一個大瘤。
一切都已經過去了。
無論在哪裡，我都告訴自己，已經過去了。
蘭蘭說：「我做到第五個月，就不做了，以後就做家庭主婦了，」
我點點頭。
「家明，你怎麼老不說話？」她蹲著問我，「是不是對我不滿？你說我聽，你有什麼不開心的，也說我聽。這樣子大家不高興，孩子也不會高興，是不是？」
我只好說：「別蹲著，對胎兒不好。」
我實在沒話說。
於是我與父親商量移民的事，我想離開了這裡，或者會好一點。
老陳說：「你恢復工作吧，一忙起來，看著鮮血傷口，沒一下子，就忘了你自己的存在了。」
真的，大半年沒做事了，於是又向原來的醫院應徵，盼望他們錄用。院方很慡快，馬上恢復原職，我也就自去工作了。每天十多小時。居然還有人送花籃歡迎。蘭蘭為此快樂得哭了一場。又恢復了以前的日子，一小汽車，每天下班，等蘭蘭，或者蘭蘭等我。漸漸我對蘭蘭倚賴起來，一切惟她的命是從，絕無異見，巴不得不用在小事上費腦筋。這一日，我坐在醫生房裡，陳小姐，見習護士又哭著進來，「可怕！真可怕！」
我想起一年前的小李，白了她一眼。說不定她轉頭也就去偷垂危病人的項鍊了。
「什麼可怕？看看就慣了。」
「都扁了，整個人在車子裡夾扁了，可怕！」她尖叫。
「什麼人？」
「一個女人！一個女人。」
我白她一眼，說了等於沒說。一個女人，不是女人就是男人，還有陰陽人不成？
「在哪裡？