獵場裡的四間小屋不均勻地分佈在林子的四角，無論從一間走到另一間，都需要一個半小時左右的路程，有的甚至更久。
現在是十一月中，太陽昇起的時間已經漸漸推遲到早上十點，下午三點一過，天快速地變黑。四點多的時候就再看不到任何日光。
隨著寒冬的持續，日照時間還會繼續縮短。
到了十二月中，平均日照時間只有四個小時左右。這還是在天氣晴朗的情況下。
過了新年，白天才會逐漸變長。但這過程很漫長。一直到第二年四月中，河面的凍冰開裂，冬天才算正式結束。
但到了二月底，狩獵的季節就要結束了。
天氣漸漸暖和起來，貂鼠，和其他動物一樣，開始換毛了。這時的皮毛品質是不適合做衣服的。
更重要的是，動物們會在春季繁殖，孕育後代，這樣，森林裡才會繼續有獵物，生活在森林中的獵人，依附於這個生態系統。
大嚴寒時代的到來，促使人類恢復了對自然的敬畏。即使是沒受過什麼教育的獵人，也知道“休養生息”這個道理。
今天，察普兄弟的偷獵讓何田深受刺激。她原計劃只在靠近河岸的這間小屋和離這兒最近的一間小屋附近活動的，但是現在，她想要把狩獵的範圍擴大到全部四間小屋所在的林子。
可實際上，自從她爺爺在差不多十年前去世，她和奶奶就很少能夠把四個小屋都照顧到。
在冬季，天黑之後，如果再遇到風雪，即使是在這片林子里長大的獵人，也有迷路的危險。在零下四十度的夜晚迷路，通常意味著死亡。
所以一個人最多每天只能取到一個小屋附近陷阱的獵物，重新設下陷阱後，要住上一夜，第二天去另一個小屋。
何田籌劃了一晚，整晚都沒睡好。
清晨洗漱時她醒悟，要想把所有四間小屋都照顧到，必須住在這裡。
所以爺爺還在的時候，每年冬天會自己住在這兒。
所以爺爺死後，奶奶選擇了在這裡住一晚到兩晚，回家，修整一夜，第二天到家附近的林地，住一晚，再回家，再返回河對岸的策略。
因為爺爺死時何田還小。
住在狩獵小屋是很艱辛的，要小孩子一整個冬天都待在狩獵小屋，奶奶怕她會吃不消。
她拍拍自己的腦袋，清醒了。
還是盡人事，聽天命吧。
捕到更多的貂鼠又能怎麼樣呢？即使換到更多的錢，種子，鹽，米麵，布料，她也還是一個人。
種子再多，她種不了那麼多地，鹽再多，她也用不完。
但是，她必須捍衛家族財產。這塊林子是她爺爺奶奶留下來的。木屋是爺爺和奶奶一起蓋的，每年她都和奶奶一起修葺屋子。這是他們家的心血。絕不能任人擄掠。
想通了，何田平靜了。
她帶著易弦和大米，去了西北邊的另一間小屋。也就是離這裡最近的那間。
在雪林中走了一個多小時，終於到了小屋。
兩人進了屋子，摘掉帽子，頭頂直冒白氣。
何田讓易弦升起火，自己去屋子附近的林子裡檢視陷阱。
易弦已經學會了用雪化水。何田帶著四隻貂鼠和一隻野兔回來時，她正在把灑在地板上的雪掃出去。水壺在火爐上發出輕微聲響，水很快就會燒好了。
何田把放在柴棚那兒的木梯子拿出來，架在樹上，開啟儲物箱，易弦把一樣樣食物遞給她，再一一放好。小米，雜糧，乾果，臘肉燻魚，土豆乾紅薯乾和土豆粉條，還有這幾天撈到的魚。冰凍的魚放在儲物箱裡可以一個冬季不壞，要吃的時候提前拿進屋子裡，化凍之後，魚的味道和新鮮魚肉相差無幾。