紅棗樹是當年奶奶像何田這麼大的時候種下的，現在每年夏秋時能收差不多一簍棗子。
剛打下來的棗子是青綠色，上面點綴幾塊紅色的斑點，飽滿光滑，表皮有一層蠟質的光澤，每一粒都有松雞的蛋那麼大。生棗洗淨晾乾，放在竹匾裡在太陽下暴曬，就會變成通體紅色、皺巴巴的幹棗了，不管是和小米一起煮粥還是泡水喝，或者就當零嘴吃，都十分香甜。
幹棗儲存在放了炭塊的陶罐裡，擱在陰涼的地方，能儲存一年以上。
又煮了半個小時，鍋裡的小米粥在何田不斷攪拌下由金色漸漸變成棕紅色，破裂的紅豆和小米紅棗攪合在一起，滿屋飄香。
她把鐵鍋從火上移開，重新把煨鴨湯的陶鍋放上。
何田先給自己盛了一小碗粥，捧在手裡，用勺子慢慢攪動，沿著碗邊一口一口喝。
那位病人再次醒來，是被屋子裡混雜在一起的食物香味叫醒的。
極寒使身體極度疲憊，也使記憶凌亂模糊，隱約間，似乎是有一位背後帶著光圈，坐著白鹿而來的天使出現。
可此時睜開眼睛，沒有白鹿，更沒有天使。
所在之處是一個木屋，屋頂和四壁的木板經過時間洗禮變成棕褐色，不遠處是一張桌子，桌上鋪著用棉線鉤織的桌布，上面放著一個樣子有點奇怪的土陶花瓶，像是泥胚靠近瓶口的地方有些歪了，燒製它的人將錯就錯就這麼把它燒好了，瓶裡插著幾枝枯枝，枝上結著珊瑚珠似的紅色小果子。
花瓶一旁是一盞油燈，跳動著溫暖的光。它放在一個用金屬做的燈架上，燈背後是一面磨得十分光滑的金屬圓盤，把油燈的光反射出去。
屋子裡倒是非常暖和，火爐嗶嗶剝剝作響，爐子上方的屋頂懸下來一個四方木架，上面釘著鉤子，掛著各種大小式樣的鍋子，全都擦得亮晶晶的。煙囪一側的牆上釘了個兩扇門的木櫃，櫃子下面是兩層木架，放滿瓶瓶罐罐。
那位出現在模糊記憶裡的“天使”此刻就坐在爐子前，端著一碗粥一口一口喝著。
從她的裝束看就知道，她當然不是天使，而是一個山民少女。
她穿著深紫紅色的粗布棉袍，袍子的扣子是用同色的布做的盤扣，領口綴著一層灰黑色的絨毛邊，看不出是什麼動物的皮毛，有點像貂皮。
她手臂上還戴了兩個奇怪的飾物，那是兩隻和棉袍同色的布套，從袖口延伸到臂彎，上面用白棉線簡單地繡了三排小x和紅色的小圓點作為裝飾。
這棉袍顯然是在室內穿的，做的很貼身，她腰上紮了一條四指寬的棕色皮腰帶，更顯得腰肢纖細，棉袍在腰以下散開，延伸到大腿，像小裙子，裙邊上也沿了皮毛邊。她在腰上也繫了一條小裙子，和袖子上的飾物一樣，邊上繡著白色小十字，這小裙子打了許多褶，比樸素的棉袍裝飾性強，但只有半幅，垂在身前，後背那是沒有的，只在背後繫了個蝴蝶結。
等等，這小裙子……好像是“圍裙”？
那麼，袖子上顯然和它是一套的東西其實並不是飾物了？
這時，病人的肚子發出一陣咕嚕聲，穿著奇怪飾物的小天使驚喜地抬起頭，“你醒了？太好了！你餓了嗎？”
她這麼問的時候把碗放在爐臺上，走過來，在病人身前蹲下。
她的臉蛋被爐火的光映得紅撲撲的，烏黑的眉毛細而彎，眉梢毛茸茸的，顯然從未修剪過，她的眸子又黑又亮，杏核狀的眼睛周圍長了一圈非常翹又非常濃密的睫毛，生機勃勃地炸開，眼尾那裡有幾根特別的長。
她的嘴，很小，但是肉嘟嘟的。嘴唇紅紅，牙齒雪白。
難怪會在意識不清醒的時候把這山民少女當做天使，她長得就和那種俄羅斯套娃幾乎一模一樣。那種娃娃用木頭做成，上