何田和大米在林中漫步，各自忙碌著。
時間快速流逝，陽光從橙黃色的樹頂部漸漸滑下來，大米在不斷地吃東西，何田可沒有。
她直起腰，敲敲痠痛的後背和腰，把手裡這藍栗子倒進藤籃。
栗子樹之間還有很多榛子和橡子樹，偶爾也能看到松球。但是這些堅果主要是在夏天生長，尤其是松球，現在撿到的，很多已經被松鼠和其他小動物吃空了。
何田靠在一棵栗子樹上，把懷裡的水壺和小土豆拿出來，她要吃午飯了。
早上滾燙的水現在已經變得只是入口時稍熱了，土豆也和體溫差不多了。何田擦擦頭上的汗，喝一口水，吃一口土豆。
聽奶奶說，過去的人吃土豆都要把外皮削掉。
可何田喜歡土豆微焦的外皮，即使沒有剛烤好時那麼焦脆，現在入口時也有種柔韌的嚼勁，略帶一點點微澀的滋味，和粉糯的土豆肉摻在一起，更能突出土豆肉的甜味。
她休息完畢，感覺力量重新回到了體內，向一顆枝頭掛滿刺球的栗子樹猛踹一腳。
刺球和樹葉樹枝一起嘩啦啦落下，何田抱著頭大笑躲閃，大米被這突如其來的一陣“雨”嚇了一條，在林子間蹦了幾下。
作者有話要說： 看了《小森林》後萌生了以食物命名章節的想法。
所以，今天是第一道菜。
第2章 花菇白灼河蝦
下午四點多，日影已經投到了樹木距離地面一米多的地方。
很快，日光就會完全消失了。
雖然地上還能看到不少栗子的刺球，但何田決定今天的收集工作到此為止了。她拉著大米緩緩向山下走。
從這裡到家，步行的話需要半個多小時。太陽落下的速度在進入秋季後越來越快，當陽光消失，森林中的氣溫會快速降低。
現在，大約是十幾度，當他們走下山時，何田和大米呼吸時，口鼻都會冒出白色的汽。她的臉頰也感到冰冰的。
快到家的時候，何田停下，把掛在駝筐上的水桶解下來，去取水。
何田的木屋建在一條山澗附近。
山上的水從山澗流下來，沿著山勢流進山邊的河中。
那條不知名的河日夜奔騰，向東流去，只有在冬天才會被冰雪凍上。可厚厚的冰層之下，河水依然在安靜地緩緩流動。
在何田居住的這一帶，河面最寬的地方，即使趕著馴鹿雪橇，也要奔跑一個多小時才能從一邊到達另一邊，最窄的地方，是兩處高聳陡峭的懸崖之間，站在一邊，看起來好像用力扔一塊石頭就能扔到對面去。
奶奶說，所有的河流最終都會到達大海。
大海是什麼樣的？冬天也會結冰麼？
何田正胡思亂想，突然聽到水桶裡叮噹一聲。
她低頭一看，兩隻河蝦不知什麼時候掉進了桶裡。它們可能是被水流衝進來的，也可能是忙於打架，不知不覺走進了她的水桶。它們都有手指那麼長，是兩條成年雄蝦。
何田提起水桶，兩隻蝦還揮舞著鰲打在一起。
她開心地笑了，今晚的晚飯可以吃的豐盛點了。
山澗裡不時能看到河蝦。它們藏在石頭縫裡，和山澗周圍高大的樹木投下的樹影裡。這些石青色的河蝦幾乎是半透明的，在水裡遊動時很難發現它們，它們遊動得又很快，但也不是完全捉不到。
用一根樹枝拴上一根線，或者是結實的細草繩，繩端拴上誘餌，比如一小塊魚皮，耐心坐下，不久蝦子就會游來，狠狠咬住誘餌，這時就要眼明手快，快速把釣竿提起，連著蝦扔進水桶裡。
何田小時候經常在夏季蹲在山澗邊釣蝦，一個下午可以釣到七八隻蝦。最大的也不過食指大小。