身側的人牽的很鬆，充分給予了她自我選擇的空間。
白光下，再沒有暗色的隱秘。臣妍無聲地把手收回，掌心出了一層薄汗。
卓灼率先起身，為她騰出出去的空間，紳士又周道。
破天荒的，爆米花沒有吃完，只得被捧在胸前。
人太多了，碰上其他場次的電影同樣散場，電梯口全是密密麻麻候著的人，他們大聲討論著觀影后的感受，還有姑娘眼眶通紅，表示下次再也不看騙錢騙眼淚的青春疼痛片。
「我怎麼就不長記性呢，八百次的愛而不得，八百次的暗戀少年，八百次的追妻火葬場，偏偏還是看了八百次，能哭八百次！」
捲髮女孩抽抽噎噎，還有些可愛。
臣妍沒有體會過愛而不得，反而先注意起她頭上的水果夾子，被真摯的坦率可愛到，沒忍住笑意。
「卓老師！」
有人自旁側打起招呼，是兩對小情侶，男生注意到卓灼，眼前一亮，「您也來看電影啊？」
這裡離大學城本身不遠，因此遇見幾個蓉大的學生，也實在是正常。
何況卓灼資歷淺，帶的是一個院的理論公共課。臣妍體貼地退後一步，將剩下的爆米花陸續解決乾淨，留出他們師生交流的空間與時間。
「我們剛看完前一場，挺好看的國產科幻片，您看的什麼？」
大概是卓灼的形象一直高大，便很容易讓人對他的興趣愛好產生好奇。
男生還要分他一顆薄荷糖，被婉拒。
臣妍動作停了一下，聽見卓灼答得很正經，「普通的恐怖片。」
「讓一下、讓一下誒！」
聚集的人群後方，忽然湧過來幾個身形高大的男子，仗著身形壯碩，率先將電梯的內部佔住，神色坦蕩，並不懼怕周圍人譴責的目光，還在裡面嘻嘻哈哈，笑著作起無辜狀，對群眾報以十分誇張的感謝，「謝謝。」
「好沒素質哦。」
抽噎的女孩兒往後退了一步，悄聲改了和朋友的討論內容。
一旁，臣妍卻因為視線死角躲閃不及，成為受害群眾之一，被帶著撞得踉蹌一步，空蕩蕩的爆米花桶失去了內部承裝的食物，被壓力擠壓癟成團。她的腳下，高跟鞋搖搖晃晃，差點要和牆面親切接觸的一瞬，被人扣住了手腕。
有人提前一步，抬手靠住了牆面，穩穩噹噹，避免她的肩膀衝擊水泥牆面。
抬頭，入目是鋒利的下頜線。看起來還是無聲又冷淡，圈住她手腕的力度，比剛剛在電影院內大得多。
正是擁擠的時候，沒人在意到這邊的插曲，就算是在意，興許也只是一瞥而過，當成再平常不過的一對。
「卓老師，我們就先走啦。」
兩對小情侶急著趕班車，女生在男生的護送下，好不容易進入電梯。
男生在關門的間隙，同他打一聲招呼，卓灼微微點頭，握住她的動作卻未鬆開。
臣妍莫名地有點緊張，好像自覺在犯/罪，可哪兒來的抓她的人？她又不是早戀的學生。
「再見。」
卓灼依舊在同自己的學生說話，冷清又淡定，從容不迫，極具教師應當有的包容力、穩重感，距離得當，很自覺地使學生產生尊敬之心。自她這個角度，能看見他的耳朵輪廓，曾經夾過一隻銀色的、閃耀的耳夾。
手是緊緊的握住，而她明明已經站穩了……
下午的日光，在這樣的天氣下只會更加炙烈。
明明已經快要初秋，怎麼還是這麼熱。臣妍察覺到自己鼓譟的胸口。
出了大門，新鮮的空氣撲面而來，終於解放了密閉環境下的所有秘密。
她的雙手重新變得空空蕩蕩，和人並肩走下臺