</dt>
“你不需要賠償我。”林笑卻道，“我本來就不該來到這裡。”
“戚御白，你活著吧，活下去。”林笑卻道，“我也得回家了。”
那個破敗狹小的家裡擺滿了零碎的物品。
每一樣都有過去。
一個好看的花瓶是廢品站的阿姨送的，她說拿來插花多好，屋子裡帶有香氣多自由。
十幾張獎狀是學校發的，外婆貼在了牆上，即使很少有客人來，外婆看著也高興。
還有一個破了又被外婆縫好的布偶，還有外婆的針線盒。
外婆眼神不好，都是林笑卻幫忙穿針引線。
外婆會織毛衣，外婆織得特別快，線團變成衣衫。
外婆還給謝荒織過一件，藍色的，謝荒穿起來很好看。
堆在牆角的厚紙箱裡，林柔的日記本也在那裡。
林笑卻不小心開啟過，林柔的字跡最開始圓乎乎的，寫的字很大一個，跟湯圓似的。
後來字變小了，鋒利雜亂，一團又一團野草冒著地皮要掙扎出來。
中間撕了好幾頁，林笑卻撫摸上缺口，紙屑並不能變成刀槍，林笑卻卻感到心針扎一樣。
密密麻麻，藏滿了蜜蜂的尾針。
那是他的過去，一件又一件，他想回家了，帶著林柔回家去。
戚御白不肯放手。林笑卻可以報警的，他與戚御白之間並沒有什麼關係，他的監護人已經離去，他隨時可以走。
可坐在他對面的人瘦得眉骨刀一樣，手腕上的疤痕冷白得滲人。
戚御白沒有再說話，只是那雙眼靜靜地望著林笑卻。
明明身上沒有傷口了，林笑卻卻錯覺戚御白已經渾身血淋淋。
林笑卻沉默了會兒：“我留下來並不能做什麼。”
“你可以去看看心理醫生。”林笑卻道，“他們比我有用。”
戚御白還是那句話：“我會賠償你。”但他沒有哭泣了，只是麻木地僵坐在那裡。
林笑卻遞出的紙巾戚御白沒有用，他攥在手中又慢慢攤開，想疊成一隻小千紙鶴，爸教過他的，可這紙太軟，戚御白失敗了好幾次，紙巾也破了。
他面上的淚痕像兩把隱藏的豎刀將他切割，他只能坐在那裡維持人形。
接下來的相處並不如意，一道深深的鴻溝橫亙，只是兩個痛苦的人互相折磨。
戚御白還是讓林笑卻離開了。
他說這裡已經成為魔鬼的洞窟：“應該受懲罰的人是我。”
戚御白扯著嘴露出蒼白的笑來：“你是無辜的。”
林笑卻走那天，戚御白沒有試圖挽留，他坐在那裡一整日，一直望著林笑卻離開的方向。
林笑卻帶著林柔的骨灰回到了曾經的小城市裡。當初走得急，東西沒法搬走，林柔交了足夠的租金儲存物品。
林笑卻重新躺回了狹小昏暗的床上。
像一個夢，夢境慘淡收場。
躺了很久後，林笑卻起來辦了葬禮。沒聯絡什麼遠親，沒有鑼鼓喧天，只是做兒子的送母親一程。
葬禮辦完後，林笑卻重操舊業，賣起了豆腐。
一塊又一塊的豆腐成型，在這樣重複性的勞動中，林笑卻漸漸獲得了平靜。
他不知道戚御白來看過他，躲在另一邊，不敢靠近。
戚御白提著那裝滿五毛一塊的箱子想去買豆腐，但他靠在灰牆上，抽了支菸走了。
戚家的事傳到了主家，戚御白一直不辦葬禮，主家幫忙辦了，還要帶戚御白去首都。
戚御白不願意離開自我懲罰的別墅，把主家派來的人都趕走了。
其中一個律師道：“家主有事