被雷大娘熱情地拉到凳子上坐下後，關小凌依然處於懵圈狀態。
直到雷大娘開始用一根樹枝量她的鞋底，她才想起來客氣地拒絕：“大娘，我有很多雙鞋呢，不用給我做鞋。”
“那可不行，雷鳴交代我給你做一雙鞋的，我如果不做，他回來會罵我的。”雷大娘執拗地按住關小凌的腳不讓她動彈。
“那就是說雷鳴短時間內可能還會回來？”關小凌立刻敏感地問道，心中又有了一絲希望。
雷大娘已經量完了關小凌鞋底的尺寸，疑惑點看著她道：“雷鳴真的沒說什麼時候回來。”
關小凌眼中亮起的光又黯淡下去，恢復了木然的神情。
雷大娘看著關小凌像丟了魂一般的模樣，心中一喜。
她早就覺得兒子對這姑娘不是一般的關心，現在看來，這姑娘也牽掛著兒子呢。
“關知青，你放心，有你在這裡呢，雷鳴肯定會很快就回來的。”雷大娘這句話是關心，也是試探。
“但願吧。”關小凌也明白雷大娘這是在安慰自己，苦笑著應了一聲便向她告辭。
回牛棚的路上，關小凌感到自己的腳步格外沉重，好像全身的力氣都莫名其妙地耗光了。
“關知青，你吃飯了嗎？”關小凌邁入牛棚大院的門，就看到趙大爺和張大爺蹲在地上吃飯，他們兩個的窩窩頭顏色不一樣，一看就是從自己家裡帶來的。
“我不餓。”關小凌小聲嘀咕了一句就去了牛棚。
牛棚裡像被掃蕩過一般，床上的被褥不見了，牆角的鍋碗瓢盆也不見了，讓關小凌的心中湧起了一陣淒涼，更有對張玲娟等人命運的擔憂。
不過，關小凌自己的兩件衣服依舊整整齊齊地掛在牆上的釘子上，看不出被動過的樣子。
也就說明屋子裡的東西是被馬德友他們拾掇走了，而不是真的被掃蕩了，這讓關小凌心裡好受了一點，他們應該不是被野蠻地強行掠走的。
在床沿上發呆了片刻，關小凌感覺身上有點冷，起身把牆上掛著的衣服取下來穿上。
感到右側口袋有點發沉，關小凌摸了摸，竟然從裡面掏出幾張摺疊好的紙，這不是她自己放進去的。
難道張玲娟他們早就知道要有被帶走的這一天，提前寫好了告別信？
好奇地展開來看，竟然是一行行密密麻麻的公式，有點像數學公式，還有點像物理公式或者化學公式。
關小凌能認識裡面所有的數字和字母，以及符號，但合起來確實什麼也看不懂。
第一張紙全是公式，第二張紙也全是公式，直到第三張紙，關小凌才看到了無比親切的漢字。
和關小凌猜測的一樣，這確實是張玲娟寫給她的告別信：
“關知青：我知道你不想研究這些枯燥的公式，但我希望你能秘密儲存好它們，等到你說的那個美好的時代到來，幫我們轉交給組織。”
這段文字和那些公式的墨水顏色有點不一樣，字跡也有些潦草，顯然是匆匆忙忙加上去的。
在張玲娟三個字的落款上，是一抹明亮的血跡，恐怕就是今天剛剛按上去的手印。
這猩紅的血跡，像一縷火苗般灼燒著關小凌的眼睛，灼燒著她的心臟，讓她再也忍不住，趴在床上嚎啕大哭起來。
但她忘記了院子裡的趙大爺和鄭大爺還在，肆無忌憚的哭聲驚動了他們，兩個木訥卻很淳樸的男人急匆匆地跑過來：“關知青，怎麼了？”
關小凌的哭聲戛然而止，抬起頭來，側了側身子，尷尬地撒謊道：“沒事，沒事，就是有點想家了。”
趙大爺和鄭大爺各自嘆息了一聲，轉身離開。
他們真的不知道怎麼安慰這個看起來柔柔弱弱，那天晚上