</dt>
你叫何姜花。
有人譏諷這名字土氣，你不以為然地笑笑，什麼也沒說。
這可是阿嬤給你取的名字，他們懂什麼？阿嬤說了，姜花又美又香，是她最喜愛的花。且姜花的淳樸素雅，是豔俗百花永遠無法匹及的。即使是小小的生命，它也在竭力地以清新的香韻侵染著每一寸俗世日光。所以，姜花一點兒也不土氣。
不過，有人知道姜花的花語是什麼嗎？沒錯，就是「把記憶永遠留在夏天」。
而你如今最討厭的一個季節就是夏天，尤其是十七歲的夏天。
如果世界上能有一種東西可以任意刪除不想要的記憶就好了。這樣的話，你就能毫不留情地把今年夏天的記憶全部殺死。
初夏這天，你胃病犯了。請了病假後，你趁機回了趟家。
站在門口放著沉佳女士的皮鞋。但是，還有一雙你並不知道是誰的男士皮鞋，靜靜地挨著它們。
你照常開了門，朝裡面喊了一聲，沒人應你。
屏息片刻，似乎有微弱的聲音從沉佳女士的臥房中傳出。
房門沒關緊，敞著一條門縫。
你走近了去看，一個男人壓在沉佳女士身上，她發出的呻吟似哭非哭。
噁心得讓人作嘔。
踉踉蹌蹌地跑出來，你在樓下坐著，思緒紛亂。
一個鐘頭過去，沉佳女士送那人下樓了。那人慢慢轉過臉，你才看清了他是誰——李毅林，你初中時最敬佩的補習老師。
年輕氣盛的你並不知道人情世故，慢慢走到他們面前，不顧他們訝異又難堪的神色，冷漠又惡毒地問他們，“偷情，刺激嗎？”
你對他們又黑了幾分的臉色頗為滿意。
“姜花，你聽媽媽解釋……”
“別這樣叫我！”你噔噔地上了樓梯，嘭地一聲關上房門，迅速將門反鎖，將沉女士的所有話語擋在門外。
摸出枕頭下的手機，你熟練地按下一串數字。等對方接通後，你開口便問，“你早就知道媽媽的事，對嗎？”
“姜花……”
“為什麼不告訴我？”
“都是爸爸的錯……你等爸爸回家了再說，好嗎？”
“回家？你一年才回幾次？”
何衛國在電話那端沉默著。
你氣得胃直抽搐，“不說算了，我等著你們離婚！”
捂著胃，你緩緩地躺下，抱著自己，一點點地蜷縮。再縮，縮成一團，嗚咽出聲，宛如幼獸的哀鳴。
你想不明白，沉佳女士為什麼會和李毅林搞在一起？她和爸爸明明是那麼相親相愛的夫妻，為什麼會偷偷變了樣？
第二天早上，你照樣去了學校。只是冷著臉，對沉佳女士的問話不理不睬，轉身就將她給的牛奶和麵包扔進了垃圾桶。
“何姜花同學，浪費糧食可不對。”
“過期的東西就該扔進垃圾桶。”你面不改色地撒謊，接著反問他，“而且，你有權管這個嗎？”
李端方面上悻悻，沉默地走開了。
「果然是李毅林的好兒子，同樣地惹人討厭。」你暗暗地罵他。
週末回家，你看見了沉佳女士留給你的信，裡面說什麼何衛國不愛她，犧牲她十幾年的時間來陪伴你已經夠了，她不欠你的。
你捏著信紙，指尖微顫。
原來，她始終只把你看作是個討債的。
“那……為什麼要生我呢？”屋內靜悄悄的一片，無人回應。
籃球場裡，李端方肆意張揚的身姿吸引了不少花痴女生駐足觀看。你朝他瞥去，一個邪惡的念頭突然慢慢地在腦子裡醞釀成形。
一個星期後，你攔下